對秋天定義的散文

　　秋之為落葉

　　“十月，屬于涂著色彩的葉片，如今在這個世界中，它們豐富多彩的絢爛處處閃現(xiàn)。猶如果實(shí)，葉子和日子本身，恰好在飄落之前呈現(xiàn)出絢麗色彩。這一年也臨近安歇，10月是它日落時(shí)分的天空，而11月則是接踵而來的薄暮�！保�美國，享利·大衛(wèi)·梭羅《秋色》）

　　其實(shí)，從八月開始，我們的季節(jié)就已進(jìn)入秋天了。想看到那個高綰著發(fā)鬏獨(dú)自住在瓦爾登湖畔的美國人所描述的秋天涂著各種色彩的葉片，還需要等上一些日子，這可不是隨便想看就能看到的。因?yàn)�，等待每片葉子涂上秋色還真是一個漸進(jìn)的過程，從八月到十月，雖然不是太漫長，但也是由幾十個日夜連綴起來的，因此，你有足夠的時(shí)間看路旁的許多樹木的葉子一點(diǎn)點(diǎn)流失了它的綠色，并如流沙般將各種色彩漫漶浸潤到葉片的各個部分。這色澤比它原有的綠色要厚重許多，只是沒有了一絲韌性和反射的光澤。表面的粗糙就是為吸收秋天的陽光而精心設(shè)計(jì)的凹凸雕刻。它們把光線反復(fù)折疊，并以此為建筑材料搭建成光線的鳥巢，正如一件矢量圖的樣子。等綠色的葉子慢慢成熟，與秋天的各種顏色混為一體，那時(shí)候，你再想分辨出它們，就真要俯下身去了。

　　秋天，我渡過的每一天幾乎都要與一些植物對話，以凝視的語言對話看到的每一種植物，你會省去整個發(fā)音過程。在這樣的對話里，你完全可以沉浸、享受沒有恬噪的世界的一份安靜，那種安靜總想叫人流淚。

　　這樣，我就不會錯過與任何一株植物對視的機(jī)會了。這些植物有叫上名字的，也有叫不上名字的，實(shí)在太多了。當(dāng)我對著它們發(fā)呆，凝視，抬頭仰望，天空藍(lán)得透明，葉子綠得就更加透徹。我是一個多么喜歡沉默的人啊，很多的時(shí)候一個人空空地坐著，半天都說不上一句話，也不想和誰說話，更不會喁喁不休。可是這些葉子卻總在我路過的時(shí)候，故意落下來；有的落在我的腳前，有的砸在我的肩上，有的呼一聲就落到前邊的一片草地上去了。它們用各種方式、各種手段吸引我的注意力；落下一片不行，就二片三片地落；三片四片不夠，就嘩啦啦聲勢浩大地集體往下落。它們落地的樣子總讓我吃驚，讓我不得不在專心走路時(shí)把目光移向它們，且不由自主地放慢腳步，重心前傾，身體彎曲；有時(shí)，我也要半蹲半跪地俯下身來，一片一片看過去，細(xì)致又滿懷好奇。對這些落葉，我總有足夠的時(shí)間來欣賞，也有足夠的時(shí)間和它們交談。我們說著各自的語言，卻一定相信互相間都聽懂了對方的呢噥；而它們打出的手語，我也會譯成一段流利的中文；就連它們輕輕發(fā)出的一聲嘆息，我也能側(cè)耳傾聽。在秋天，這樣的嘆息聲接二連三地傳來，傳過清涼的空氣，傳過清澈的秋風(fēng)，也傳過無數(shù)植物的軀體。我沒辦法不聽到這聲音，我的心太安靜；我的耳朵太靈敏；亦或是我太喜歡沉默的緣故。我捕捉到這聲音，就像我伏臥在大地的中心，聽到大地的心跳一樣準(zhǔn)確。我還喜歡看這些葉子的脈絡(luò)，一條條的枝枝叉叉如絲網(wǎng)一樣布滿葉子的表面。它們當(dāng)然可以發(fā)熱，就如我們常人的體溫；它們當(dāng)然可以呼吸，就如我們的呼吸一樣均勻。不然為什么我總將它放在手心，并輕輕俯耳，傾聽它們小小的水系涌起的潮汐呢？

　　進(jìn)入秋天之后，它們落下的速度一天比一天快，一天比一天多，不久，大地之上就都是落葉的天地了�？蛇@畢竟是一天一天積攢下來的葉子，而不是集體蜂擁而下的葉子。這個秋天干旱無雨，久久都沒雨水光顧，葉子們也就得了已似地，不肯提早落下。直到立冬之后，又過了小雪節(jié)，那已是11月24日，落葉最多，楊樹下鋪了一層厚厚的葉子，柳樹下也是一層細(xì)小變色的葉子。眼看著樹葉嘩啦啦地一陣緊似一陣地落下，我知道，其實(shí)另一個季節(jié)正慢慢吞噬掉我們冬日的生活，吞噬掉我們最后的光和熱�？粗�落葉和光禿禿的樹木，我在心里一遍遍地說這是自然規(guī)律，這是自然規(guī)律！

　　在楊樹下漫步，看到所有的葉子都被人們掃到了樹根下，厚厚的一層跟地毯一樣，踩在上面，軟軟的，綿綿的，就發(fā)覺自己也是那樣輕，輕得像葉片一樣沒有了重量。這時(shí)，我也是那千千萬萬片葉子中的一枚，正做著自由落體運(yùn)動。當(dāng)我的身體同一些葉子在風(fēng)中飄搖著落下來，我不知道要跟著哪片落到一起才好。我選了一片厚重寬大的，可我從沒想過，這么寬厚的一片葉子卻是那么脆弱，我不得不傾我全部身心將它小心捧在手掌上，不讓它往破裂的一面轉(zhuǎn)變。而許多葉子，有的稀稀落落地點(diǎn)綴在一棵或高大或低矮的植物下面，有的就落在了柵欄冰冷的兩根鐵棍中間，有的還不管不顧落單地來到馬路中央，那時(shí)，正有一輛車不管不顧地飛馳過去，那片葉子“嘶”地一聲就碎了�？粗�汽車飛馳著碾過葉子，我緊張而又急迫地說，別，別呀，那也是一條鮮活的'生命，那可是一個美麗的秋天！

　　秋之為蝶

　　我的目光穿過柵欄，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地凝視那兩棵孤獨(dú)的銀杏樹，此時(shí)，它稀疏的幾片葉子都已變成暖色的金黃，掛在本來就不怎么茂盛的樹冠上，而更多的葉子則落在樹根下，撲在草尖上跳動。

　　從發(fā)現(xiàn)它們的那個夏天開始，我就盼著這兩棵銀杏能慢慢長大，盼著它們長成一棵豐茂的大樹，希望它們在夏天時(shí)葉子葳蕤蓬勃滿覆枝桿，好在秋天到來的時(shí)候能有一樹的金黃。可是幾個夏天過去，這兩棵銀杏樹似乎跟早先也沒多少差別：葉片稀疏，羸羸弱弱，像一個不好養(yǎng)活的孩子；又好像它特別害怕夏天的濡熱，最愁寒冬的嚴(yán)霜。雖如此，一到秋天，它的葉子還是一天天變黃，又在秋風(fēng)中片片飄落，于是樹下就落滿了數(shù)不清的金黃色的葉子，像無數(shù)的金色蝴蝶在風(fēng)中舞蹈。這時(shí)候如果和人們說那里有許多蝴蝶，一準(zhǔn)會被說成是癡人說夢�？晌也贿@么看，當(dāng)你走在一棵銀杏樹下，一準(zhǔn)和我一樣，堅(jiān)定地附和我的看法。確實(shí)，銀杏樹的葉子，斜斜地停在草尖上的樣子和一只只金色的蝴蝶顫動著翅膀在那里停泊根本沒什么兩樣。

　　某日，為了證實(shí)自己的看法，我從柵欄里走出來，站在那些樹木中間，凝神（假如，這也是一種對歲月的收藏也沒什么不妥）。我像那個在雨后走過梧桐樹時(shí)好奇的捏起一粒落花，并想讓媽媽看看這花有多么奇怪的小男孩（我的好奇心怎么會和一個孩子一樣幼稚？），只不過，在我的潛意識里，我真怕自己一旦走近，它們就會飛走，于是和它們保持了幾步遠(yuǎn)的距離。我就這樣呆呆地望著銀杏樹下，仔細(xì)端詳——那些葉子一片片斜著身體切入草尖，因風(fēng)而動，似舞欲飛，確實(shí)像一只只撲在那里小憩的蝴蝶。我也就和它們保持著以假亂真的距離，不接近也不遠(yuǎn)離，站了許久。

　　過了幾天，我又走出柵欄，仍舊走到離銀杏樹不遠(yuǎn)的地方站定。其實(shí)，我是想看看那些蝴蝶飛了沒有。當(dāng)我從遠(yuǎn)處望過去，那些草尖上的蝴蝶仍在，只是秋天的風(fēng)稍許硬朗起來，讓那些蝴蝶的葉子又舊了一些，其他的和從前也沒有什么不同。

　　再過了些日子，夜里有一場雨水，霜?dú)夂鋈痪拖聛砹�，清晨可以看到草尖上那青青白白慘慘淡淡的一層水汽了，再青的草尖有這么兩三次霜打，很快就枯黃了。我知道，那些蝴蝶們應(yīng)該不會再等我去看它們了�？墒�，我仍舊懷著執(zhí)念，在中午的時(shí)候去接近那棵銀杏樹，還是那么遠(yuǎn)的距離，還是一樣的位置，我看了一圈下來，銀杏樹下的草尖上真得什么都沒了。那些斜斜地插入草尖的金黃色的葉子都飛到哪里去了呢？

　　現(xiàn)在，我仍舊時(shí)不時(shí)的要去秋天里散步，每當(dāng)走過銀杏樹下，在枯萎的草尖上我又分明看到了一枚枚顫動的小生命，可這個季節(jié)什么都不該出現(xiàn)啊，那一準(zhǔn)是我的眼睛有問題了。于是，我在心里一遍遍拉鋸，在那里停落的是蝴蝶還是銀杏樹的葉子和我的眼睛花了之間不能選擇。問了幾次自己都不能確定，于是，不再糾結(jié)。蝴蝶飛撲在草尖之上成為銀杏的葉子，或者銀杏的葉子在樹木中間飛翔，都同樣是一些美麗的似夢非夢的事情。比如，再過幾日，蝴蝶成為“泥土”，銀杏的葉子也將變成“蟲蛹”，那誰能保證在來年春天，變成蝴蝶的不是那片銀杏樹的葉子；而從堅(jiān)硬的銀杏樹上鉆出的一片片嫩芽，不是那些蝴蝶蛻變的又一種生命呢？

　　我相信傳說是偉大的，雖帶有文學(xué)的色彩。我相信，蝴蝶與銀杏樹的葉子的轉(zhuǎn)化，都是內(nèi)心大美之變化，是關(guān)于兩只眼睛慢慢看花的真實(shí)的美之幻化。

　　秋之為果實(shí)

　　這是些從不被人們看好的果實(shí)�？墒窃谒罅_的觀念中，它們卻可以寫進(jìn)寓言。那么，如果遵循這條真理走下去，我相信，我也可以在此找回我的獵犬、我的栗色馬和斑鳩。

　　每到秋天，我的視覺和嗅覺都非常得靈敏起來，這除了年少時(shí)的切身體驗(yàn)，對此我找不到更合理的解釋。曾經(jīng)，我把它們隨手一丟，去了一個再也看不到它們的地方，好像這就是我的遠(yuǎn)方。許多年后，當(dāng)我與它們近距離相遇，猝然呼吸到它們的芬芳——那種秋野里混合起來的濃郁的秋天的味道，我情感的波瀾再也無法抑制。這除了年少時(shí)的切身體驗(yàn)預(yù)設(shè)的痕跡，對此我仍舊找不到更合理的解釋。尤其在此情此景之下不知不覺淌下的淚水，以及哽在喉嚨中的啜泣，都讓我懷疑，早年我所丟棄掉的就是我的遠(yuǎn)方之遠(yuǎn)！這是否也說明，有些東西看似丟失了，其實(shí)它如影隨形，悄悄追隨你，隱身于你行走的空間，只有在必要的時(shí)候才現(xiàn)身而出，感動到你，擊潰你為之架設(shè)的防線。當(dāng)我發(fā)覺了這個秘密，我已不能再無視它們的存在。因此，每到秋天，除了不動聲色地收藏秋天斑斕的色彩，我還會尋著秋天的味道走近不斷搖落種子的秋野，近距離接觸那些結(jié)了果實(shí)的植物。

　　這是一條沒有辦法讓人們都來贊美的水岸，卻可以看到桃樹，杏樹、海棠、山楂樹、柿子樹、野棗樹。我不喜歡這樣，每種樹只種幾棵，一片河坡就成了雜樹林。還不如只種柳樹，那就是一片柳林；還不如只種楊樹，那就是一片楊樹林；還不如只種桃樹，那就是一片桃花堤；還不如只種杏樹，那就是一片杏花霧；還不如只種海棠，那就是一片“川端康成”……而今，這個不算太大的空間就是一片有著不同命名的落葉喬木的世界；除此之外，隨便低垂一下你的眼瞼，還會看到許多有著不同命名的草本植物，它們在落葉喬木下面，自命不凡，自生自滅。

　　秋天，這片林子里的果實(shí)，凡在夏天結(jié)果的就都熟透了，結(jié)得晚些的還半生著，因此就會出現(xiàn)半青半紅的陰陽果，有的甚至還是一色青綠。我喜歡那些肉質(zhì)的果實(shí)，香甜、甘美。它們散發(fā)出濃郁的味道讓秋天豐富，也讓秋天真實(shí)。雖然，桃樹的果實(shí)很小，但是，成熟之后的香甜味道比嫁接過的桃子不知要好聞多少倍，看著表面光滑捏到手里又柔軟的果子，其實(shí)，它們的內(nèi)里早已有蟲豸去居住了。它們在熟透的桃子表面留下一個小小的圓圓的洞口，果漿就從那個小孔中慢慢溢出來，粘稠地掛在果子表面，影響了果實(shí)的外部美。如果幾顆果子緊緊地粘結(jié)在一起，不離不棄地守住一段枝杈，也不會有那討厭之人硬將它們拆開。這些果子隨著一陣陣秋風(fēng)的浸蝕，宋瓷般的秘色會一天天濃郁起來，并掛上一小片象征性的緋紅，直到深秋之后，果子變黑，成了一堆模糊的影子，骸骨一樣醒目地沉睡在那里。

　　我是在一個夏天發(fā)現(xiàn)這里有幾棵貼梗海棠的。更準(zhǔn)確地說，這是幾棵曾被人當(dāng)作櫻花的樹。某個春天，當(dāng)它開滿一樹花朵，我不假思索地湊上前去想看個究竟，這才發(fā)現(xiàn)，原來我們一直認(rèn)為的櫻花竟是貼梗海棠。一天中午，我去觀察它心形的葉片，又意外看到，海棠樹上還結(jié)了幾個果實(shí)，青青的圓圓的果子正昏天黑地地睡在濃密的葉子里，沒有沾染丁點(diǎn)塵埃。只是，過了幾天再去看，那些果子全沒了，這讓我站在那里惆悵了許久。幾顆海棠果子，沒來得及等到秋天就夭折掉，還不讓人惆悵么？或者，到了秋天，別的植物都結(jié)了果子，只有它的樹上是空的，這才是讓人最不開心的事情。

　　在秋后，沒有任何一種果實(shí)的顏色比柿子的桔黃色更誘人，它像小燈籠一樣掛在樹上，無論是果實(shí)的甘美還是色彩的絢爛，都讓人眼饞透頂。因此，長在低矮處的就被人們摘掉吃了，結(jié)在高處的則像一個個的小火炬，在秋天高遠(yuǎn)的藍(lán)天下極其高傲地誘惑著走過的人們，全不理會那一雙雙渴望的目光。只有秋風(fēng)的魅力，才能動搖它堅(jiān)定的決心吧？因?yàn)�，有時(shí)會聽到“啪”地一聲響，扭頭看時(shí)，它們已四分五裂地摔下來，摔成一堆鮮艷的軟爛果漿，之后，這些果漿會隨著時(shí)日的漸遠(yuǎn)，融入泥土之中，不見了影蹤。

　　而那幾棵矮小的山楂樹，幾年了也沒見它們長大多少，想必這種落葉喬木，一年到頭也只能結(jié)幾枚果實(shí)。青色的果子表面有幾顆褐色斑點(diǎn)，像有些人臉上的雀斑，這讓我時(shí)時(shí)都要猜測，站在山楂樹下的前蘇聯(lián)少女，兩只美麗的大眼睛下面的情形，那時(shí)，她的裙裾飛揚(yáng)，她的長發(fā)飄飄。她就這么站在背景是一大片山楂樹的地方唱著：“歌聲輕輕蕩漾在黃昏的水面上，暮色中的工廠在遠(yuǎn)處閃著光，列車飛快地奔馳車窗的燈火輝煌……”可是，《山楂樹之戀》中的靜秋卻是一臉白靜，小眼睛小鼻子小嘴，一點(diǎn)不像那些山楂果子，她也不唱這些蘇聯(lián)歌曲，因此，也只有在個人的情感靜如秋水的年代，才會有那些淡如云煙的故事。

　　在一棵野棗樹前，我被那幾顆尚未成熟的堅(jiān)硬的小青棗吸引住了，都什么季候了，它們還一身青綠，不肯改變裝束，摘下一顆放到嘴里咬一咬，澀澀的，什么味都沒有，于是知道了人們?yōu)槭裁窗亚啻耗晟俚臅r(shí)光叫青澀。只是這些棗真是小啊，小如黃豆粒一般，在這么深的秋天，即便棗樹的葉子落凈了，它們也不會熟了吧？那樣，冬天來臨，風(fēng)雪一場一場地來去，那些小棗就會落地，腐爛，最后成為一柸泥土的模樣。我想，落在地上，再融入泥土也是一顆小棗最佳的去處了。我那么希望世間所有的事物、所有的人們都有一個好的歸宿。

　　也記不起是多少次走在這里了？秋風(fēng)吹落了所有落葉喬木的果實(shí)，也吹枯一地草本。那柔軟的匍匐在地上的茅草，無論大小都結(jié)了籽。揪下一根鼠尾草的籽穗，放進(jìn)手心，慢慢揉搓，吹掉膚皮之后，留下來的是幾粒黑亮黑亮的種子。細(xì)細(xì)端詳就會發(fā)現(xiàn)，在它們調(diào)皮的閃光中都能照見自己的影子。這多少都讓人懷疑，每顆種子里面是否都藏著一個小小的精靈？它與你對視，與你交談，也讓你不忍一下子就扔掉它，然后你會一路握緊拳頭，它們就會乖乖地貼在你的手掌心里，跟你回家。還有野苘麻上的小磨盤、黑紫色的龍葵果、綠色的曼陀羅、橢圓帶尖的蒼耳、圓錐狀的大、小田旋，也都這樣接二邊三地出現(xiàn)在人們的視野里，又接二連三地搬動你細(xì)微的心靈觸角，讓你為此動情，讓你不由自主地要多看它們幾眼。這時(shí)，虎尾草上的小掃帚已經(jīng)完全枯掉了，它的種子，是被一陣什么顏色的秋風(fēng)吹向了大地深處？還有那些馬唐草、那些鱧腸草、那些水稗草……它們可都各有其靈，各生其貌，讓我們與之匆匆相見，又讓我們不忍分離。

　　難道，這就是我丟失的那頭獵犬、那匹栗色馬、和那只斑鳩？

【對秋天定義的散文】相關(guān)文章：

關(guān)于秋天的散文欣賞11-30

校園美麗的秋天散文11-10

關(guān)于秋天的散文詩歌（通用7篇）10-12

通假字的定義及用法07-24

黑板報(bào)資料之消防的定義03-07

散文詩欣賞美麗的秋天幼兒園大班教案12-31

友情的散文08-22

土地的散文08-20

曾經(jīng)的散文08-19

老屋的散文12-08