感謝父親優(yōu)美散文
父親的生日就要到了，年逾古稀的老人身體尚算健朗，只是經(jīng)年的糖尿病令他的雙目已近失明。昨天媽媽打來電話，末了一再強(qiáng)調(diào)父親不讓我匯款過去。按慣例，我通常在這個(gè)時(shí)節(jié)給父母寄一點(diǎn)錢，雖然也知道，對于一貫節(jié)儉的父母，退休金可以讓他們生活得很好�？沙�，我真不知道如何表達(dá)對父親的敬意和歉疚：年底了，工作總是更忙，脫身不開。我也知道，有一天，我終會后悔，在他的有生之年，沒有多擠出一些時(shí)間陪陪父親。
小時(shí)侯，父親給我的印象是模糊的。六十年代初，他便一人軍轉(zhuǎn)在上海工作。而在北方的老家，媽媽帶我們姐弟仨過活。我是駐家的唯一的男人，說是男孩更確切。盡管小，心里還是給自己負(fù)荷了性別上的使命：不能讓媽媽太辛苦，更不能讓媽媽受委屈。家中的安全責(zé)無旁貸，每當(dāng)夜幕降臨，閉門鎖戶是我的任務(wù)。膽小的二姐不敢走夜路，夜校自習(xí)總要與我結(jié)伴同行，那時(shí)的我尚未入校，坐在教室的旮旯里打瞌睡�？吹絼e人家的爸爸散學(xué)時(shí)來接孩子，心里的羨慕是有的。我真不明白，周圍的小伙伴總是嫉妒我有一個(gè)“出外”的“洋爸爸”，這有什么好呢？難道能吃上甜膩的薩其馬，朱古力味道的椰子糖，戴著塑料小手表就是有“洋爸爸”的好處？我寧愿和他們一樣，有一個(gè)務(wù)農(nóng)在身邊，可以幫我掏鳥蛋、摘酸莓，傍晚領(lǐng)我到水庫池塘洗澡的爸爸，這樣，夏夜里我也可以跟他一起串上幾個(gè)村子趕場看《小兵張嘎》，第二天，不至于在同學(xué)們眉飛色舞的電影討論中啞然噤聲。
距離產(chǎn)生隔閡。那時(shí)的我是不太喜歡爸爸的'，雖然沒有告訴任何人。每年春節(jié)臨近，爸爸便會開始休上兩個(gè)月的探親假。媽媽是高興的，穿上簇新的合身衣服在試衣鏡前打量自己，她本來就很美，在那個(gè)封閉的年代，城鄉(xiāng)的差別真的很大，一塊“上海牌”手表足以讓她卓然不群。媽媽把我們也修整得很體面，等待爸爸的檢閱。家里一下子熱鬧起來：殺雞宰鵝，熱水澆過去，拔毛的臟活通常由我來做。我不明白，憑什么爸爸一年在外，回來卻享受這樣的待遇？我端倪著他，這個(gè)比別人的爸爸更魁偉、更白皙的男人：他在外面也一定過得很好，周圍吃紅薯、啃餅子的男人是黃瘦的，哪有這樣的氣色儀態(tài)。爸爸的到來，分散了媽媽、姐姐對我的關(guān)注，二姐更因?yàn)楹每吹募喗砗图t色的小皮鞋而忘卻了我的好，夜讀的陪走也授權(quán)給了爸爸，這更拉大了我和爸爸的距離。時(shí)間消磨著隔閡，那種天然的親情才慢慢熱起來，使我終于不至于放學(xué)后見他一人在家便只問“我媽呢？”，而在他親手把我扒個(gè)精光后抱到澡堂里，熱氣騰騰中，他的胸膛是寬闊厚實(shí)的，雙手是熨貼溫暖的，那時(shí)才真切地體會到我跟這個(gè)男人一脈相承的關(guān)系，心里才確確地喊著“爸爸”。好景不長，年后的送別，照例是媽媽紅紅的雙眼，姐姐們則不閉嫌地哭出了聲，我躲在門后心酸著，使勁地咬著嘴唇。只等爸爸走過來，用他那雙大手摩挲我的頭、我的臉、我的小小的身體、童年便在這聚散兩依依中溜走，年復(fù)一年。
我獨(dú)立得早，初中便住校。這樣的選擇也是不得已：那時(shí)媽媽已去了上海，大姐結(jié)了婚。和父母的溝通只靠鴻雁傳書。收發(fā)處的大爺都知道我有一個(gè)在上海的爸爸。是啊，小孩家的哪來那么多信呢？信總是以“親愛的兒子”開頭，這讓我想起國外愛情影片中男、女主角曖昧肉麻的眼神。內(nèi)容照例是囑咐我吃好、穿暖，生活上不用省錢。強(qiáng)調(diào)再三的還有一句話：你要好好學(xué)習(xí)，不要荒廢光陰，毀了“錢”途。爸爸小時(shí)候很苦，三歲便已沒了父母。他能寫信，所有的知識都是在部隊(duì)里自修的，有了錯(cuò)別字，也不離奇�？晌耶�(dāng)時(shí)多半粲然一笑，以此作為無聊生活中的又一佐料，很少能把整封信都認(rèn)真讀完，老師的羅唣差不多也是這些罷�？尚胚�是鍥而不舍地來，越臨近考試越頻繁。他還囑咐我：忙，就別回信！爸爸哪里知道：我的時(shí)間是這般充裕，總覺得歲月過得太慢了。
等我上了大學(xué)，濟(jì)南到上海的票根便是我青春的年鑒，和爸爸接觸的機(jī)會多了起來，這時(shí)，他也在慢慢變老。我甚至能感受到他在我面前的小小卑微。他眼里的大學(xué)生一定是另一個(gè)概念吧：神秘到無從談起。爸爸沒有進(jìn)過小學(xué)，而我卻被稱為時(shí)代驕子。父子之間在議論某個(gè)話題時(shí)，他總會先試探我的觀點(diǎn)。其實(shí)爸爸早先一定明白：我們之間的問題是代溝，這是由各自不同的時(shí)代意識決定的，與學(xué)識的深淺毫無關(guān)聯(lián)。而我期待的爭論、辯解往往就這樣在我一個(gè)人洋洋灑灑的論述中云消霧散。年少張狂的我如此便陶然在這屢次的勝利中，至今如夢方醒：我怎會睿智過大我三旬走南闖北的父親？
如今，我早已成家，作為一個(gè)男孩的父親也已整整十四年。歲月流逝中，我漸漸明白了一個(gè)父親的苦衷：輾轉(zhuǎn)在親情與責(zé)任，慈愛與嚴(yán)苛的狹縫里，游走在得意與落魄，欣慰與悵惘的天地間。沒有一時(shí)不惦念妻兒老小，沒留一刻去關(guān)注自身，愛國顧家，這便是天下父親。
臨近父親的生日，我以這篇拙文表達(dá)對他的思念和敬意。
【感謝父親優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
散文：父親已老了11-20
散文鑒賞：父親的味道11-20
感謝寧靜散文05-02
寫父親的散文8篇12-07
關(guān)于父親的愛的散文11-20
【精華】優(yōu)美散文作文三篇02-24
父親寫的散文詩詩歌01-26
在回憶里感謝你散文05-02
散文選讀《父親》導(dǎo)學(xué)案（蘇教版選修）06-12
高二優(yōu)美散文800字作文大全07-30