- 辭職回老家的理由 推薦度：
- 春的散文 推薦度：
- 月亮的散文 推薦度：
- 雨夜的散文 推薦度：
- 清明散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
老家的經(jīng)典散文
常要在各種表格上填寫籍貫，有時候我寫北京，有時候?qū)懞颖变弥荩耆磁d。寫北京，因為我生在北京長在北京，大約死也不會死到別處去了。寫涿州，則因為我從小被告知那是我的老家，我的父母及祖上若干輩人都曾在那兒生活。查詞典，籍貫一詞的解釋是：祖居或個人出生地�！业募磁d碰巧不錯。
可是這個被稱為老家的地方，我是直到四十六歲的春天才第一次見到它。此前只是不斷地聽見它。從奶奶的嘆息中，從父母對它的思念和恐懼中，從姥姥和一些親戚偶爾帶來的消息里面，以及從對一條夢幻般的河流——拒馬河——的想象之中，聽見它。但從未見過它，連照片也沒有。奶奶說，曾有過幾張在老家的照片，可惜都在我懂事之前就銷毀了。
四十六歲的春天，我去親眼證實了它的存在；我跟父親、伯父和叔叔一起，坐了幾小時汽車到了老家。涿州——我有點兒不敢這樣叫它。涿州太具體，太實際，因而太陌生。而老家在我的印象里一向虛虛幻幻，更多的是一種情緒，一種聲音，甚或一種光線一種氣息，與一個實際的地點相距太遠(yuǎn)。我想我不妨就叫它Z州吧，一個非地理意義的所在更適合連接起一個延續(xù)了四十六年的傳說。
然而它果真是一個實實在在的地方，有殘斷的城墻，有一對接近坍圮的古塔，市中心一堆蒿草叢生的黃土據(jù)說是當(dāng)年鐘鼓樓的遺址，當(dāng)然也有嶄新的酒店、餐館、商廈，滿街的人群，滿街的陽光、塵土和叫賣。城區(qū)的格局與舊北京城近似，只是縮小些，簡單些。中心大街的路口聳立著一座仿古牌樓（也許確鑿是個古跡，唯因旅游事業(yè)而修葺一新），匾額上五個大字：天下第一州。中國的天下第一著實不少，這一回又不知是以什么為序。
我們幾乎走遍了城中所有的街巷。父親、伯父和叔叔一路指指點點感慨萬千：這兒是什么，那兒是什么，此一家商號過去是什么樣子，彼一座宅院曾經(jīng)屬于一戶怎樣的人家，某一座寺廟當(dāng)年如何如何香火旺盛，廟會上賣風(fēng)箏，賣兔爺，賣蓮蓬，賣糖人兒、面茶、老豆腐……廟后那條小街曾經(jīng)多么僻靜呀，風(fēng)傳有鬼魅出沒，天黑了一個人不敢去走……城北的大石橋呢？哦，還在還在，倒還是老樣子，小時候上學(xué)放學(xué)他們天天都要從那橋上過，橋旁垂柳依依，橋下流水潺潺，當(dāng)初可是Z州一處著名的景觀啊……咱們的小學(xué)校呢？在哪兒？那座大樓嗎？哎哎，真可是今非昔比啦……
我聽見老家在慢慢地擴(kuò)展，向著塵封的記憶深入，不斷推新出陳。往日，像個昏睡的老人慢慢蘇醒，唏噓嘆惋之間漸漸生機(jī)勃勃起來。歷史因此令人懷疑。循著不同的情感，歷史原來并不確定。
一路上我想，那么文學(xué)所求的真實是什么呢？歷史難免是一部御制經(jīng)典，文學(xué)要彌補(bǔ)它，所以看重的是那些沉默的心魂。歷史慣以時間為序，勾畫空間中的`真實，藝術(shù)不滿足這樣的簡化，所以去看這人間戲劇深處的復(fù)雜，在被普遍所遺漏的地方去詢問獨具的心流。我于是想起西川的詩：我打開一本書，/一個靈魂就蘇醒/……/我閱讀一個家族的預(yù)言/我看到的痛苦并不比痛苦更多/歷史僅記錄少數(shù)人的豐功偉績/其他人說話匯合為沉默
我的老家便是這樣。Z州，一向都在沉默中。但沉默的深處悲歡俱在，無比生動。那是因為，沉默著的并不就是普遍，而獨具的心流恰是被一個普遍讀本簡化成了沉默。
汽車緩緩行駛，接近史家舊居時，父親、伯父和叔叔一聲不響，唯睜大眼睛望著窗外。史家的舊宅錯錯落落幾乎鋪開一條街，但都久失修整，殘破不堪。“這兒是六叔家�！薄斑@兒是二姑家。”“這兒是七爺爺和七奶奶�！薄澳沁吥兀苦�，五舅曾在那兒住過�！薄喍痰牡驼Z，輕得像是怕驚動了什么，以致那一座座院落也似毫無生氣，一片死寂。
汽車終于停下，停在了“我們家”的門口。
但他們都不下車，只坐在車?yán)锟�，看斑駁的院門，看門兩邊的石墩，看屋檐上搖動的枯草，看屋脊上露出的樹梢……伯父首先聲明他不想進(jìn)去：“這樣看看，我說就行了�！备赣H于是附和：“我說也是，看看就走吧�！蔽艺f：“大老遠(yuǎn)來了，就為看看這房檐上的草嗎？”伯父說：“你知道這兒現(xiàn)在住的誰？”“管他住的誰！”“你知道人家會怎么想？人家要是問咱們來干嗎，咱們怎么說？”“胡漢三又回來了唄！”我說。他們笑笑，笑得依然謹(jǐn)慎。伯父和父親執(zhí)意留在汽車上，叔叔推著我進(jìn)了院門。院子里沒人，屋門也都鎖著，兩棵棗樹尚未發(fā)芽，疙疙瘩瘩的枝條與屋檐碰撞發(fā)出輕響。叔叔指著兩間耳房對我說：“你爸和你媽，當(dāng)年就在這兩間屋里結(jié)的婚�！薄澳憧匆姷�？”“當(dāng)然我看見的。那天史家的人去接你媽，我跟著去了。那時我十三四歲，你媽坐上花轎，我就跟在后頭一路跑，直跑回家……”我仔細(xì)打量那兩間老屋，心想，說不定，我就是從這兒進(jìn)入人間的。
從那院子里出來，見父親和伯父在街上來來回回地走，向一個個院門里望，緊張，又似抱著期待。街上沒人，處處都安靜得近乎怪誕。“走嗎？”“走吧�！彪m是這樣說，但他們?nèi)运奶帍埻��！耙痪驮傩獣䞍�？”“不啦，走吧�！边@時候街的那邊出現(xiàn)一個人，慢慢朝這邊走。他們便都往路旁靠一靠，看著那個人，看他一步步走近，看他走過面前，又看著他一步步走遠(yuǎn)。不認(rèn)識。這個人他們不認(rèn)識。這個人太年輕了他們不可能認(rèn)識，也許這個人的父親或者爺爺他們認(rèn)識。起風(fēng)了，風(fēng)吹動屋檐上的荒草，吹動屋檐下的三頂白發(fā)。已經(jīng)走遠(yuǎn)的那個人還在回頭張望，他必是想：這幾個老人站在那兒等什么？
【老家的經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
回老家散文11-03
經(jīng)典散文日記11-20
經(jīng)典散文日記11-20
史鐵生老家全文11-04
經(jīng)典散文日記模板11-20
【推薦】經(jīng)典散文日記11-20
【熱門】經(jīng)典散文日記11-20
經(jīng)典散文日記模板11-20
有關(guān)經(jīng)典散文日記11-20
經(jīng)典散文日記范文11-20