- 聽聽那冷雨賞析 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 童年趣事散文 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 抒情散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
父親手上那厚厚的繭子散文
父親是個(gè)地地道道的農(nóng)民,從上世紀(jì)30年代出生到06年辭世,76年的風(fēng)雨里滄桑歷盡,命運(yùn)多桀,他是我生命里長長的河。
父親是個(gè)勤勞的人。從我有記憶始,他屋里屋外的忙活,家里家外的奔波,從未消停過一分鐘的光陰,雙手打磨的繭子厚厚,如老榆樹的皮粗糙而龜裂。
單干前生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候,實(shí)行按勞分配的。平時(shí)一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)一起勞動(dòng)生產(chǎn),秋收后年末了,給國家交過公糧,留下來年的種子,剩下的按工分平均分配。吃飯的嘴多,勞動(dòng)力少。除了父母親兩個(gè)可憐的勞力,姊妹七個(gè),三個(gè)姐姐長大一個(gè)出嫁一個(gè),年齡小的也幫不上忙。每當(dāng)碾場分糧的時(shí)候,各家各戶的都提上各式各樣的口袋,齊聚場上繞著麥堆子周圍唧唧喳喳的,耳朵豎的長長的等待挨到自家。張三——482個(gè)工——四升,李四——520個(gè)工——六升……叫到的人家嘴里喊著“來啦——來啦——”擠出,樂呵呵地麥堆前,把糧裝進(jìn)口袋,扛在肩膀上,瞅一眼還在等待的人們,屁顛屁顛地消失在場門口……我們家成分大,總是排在最后?偪匆姼赣H的旱煙彌漫在屋子里,久久不肯散去。
公雞的打鳴聲常常把腰肢酸困的父親催下床,莫天黑地的去推磨,再到三分自留地鋤草或者翻地,或者背上自己用林條編的背篼,提著糞叉,滿山滿洼的拾糞,壓起來,等來年給莊稼施肥。上工的時(shí)候又隨大家一起,拼力掙工分,希望秋后多分幾斤口糧。別人下工了,他還包點(diǎn)活,讓母親去做飯,他繼續(xù)干到飯熟,吃了飯,等我們睡了,就和母親再去加班,直到干完,才拖著散架了身子回家,頭剛放上枕頭就鼾聲陣陣。
麥黃的時(shí)候,全隊(duì)男女老少都出動(dòng),不論長幼按拔四耬田一天記一個(gè)工。幾十號人頂著火辣辣的太陽在田里行間真熱鬧。拔田的一字排開蹲在麥行子里,一把麥子一滴汗一臉麥土;捆建子的幾弓腰一個(gè)鍵子一身腰酸;拾麥穗孩子在攏垛子的里閃著锃亮眼睛搶著拾落下的.麥穗兒,一個(gè)麥穗一個(gè)欣喜一個(gè)笑容。幫大人接趟的,擠在大人跟前的、前面的,都學(xué)著樣子干得熱火朝天;幫大人提麥建子的邁開腳丫子一趟一趟撒著歡兒……父親舞動(dòng)著兩把肉鐮刀,八耬田唰唰的幾把就成了雁頭。當(dāng)他拔出頭,給母親接完趟,坐在地頭過完煙癮的時(shí)候,其他人才一臉麥土一綹汗的委出地頭。隊(duì)里人常說,“你老爹拔田那個(gè)快誰都攆不上,一對犍牛耕一趟地,他就拔一趟田,一把就是一個(gè)正唰唰的麥建子!”“要是捆建子,常人汗?jié)娏魉刂荒芨膫(gè)拔田的,你老先人跟八個(gè)常還有吃炒面的功夫呢”,“隊(duì)里摞田,要力量最好的兩個(gè)小伙子不停地撩才能跟上,別人摞的進(jìn)水了,他摞的好好地”……聽的我心里都樂滋滋的。
推面是莊農(nóng)人的一件費(fèi)力費(fèi)工的大事。上世紀(jì)七八十年代的時(shí)候,村子里沒有電磨,面粉是靠石磨推出來。水磨,風(fēng)磨沒有條件設(shè)置,只有靠人力推。力量小的婦女、孩子一般是推不動(dòng)的,有牲口的可駕上護(hù)住眼睛毛驢代替人力。家里的面基本上是父親晚上或休息的時(shí)候推的,直到我們長大。
父親干農(nóng)活不僅是把好手,而且是附近村里有名的石匠。他打的石磨遠(yuǎn)近聞名,誰家的磨子老了,就偷偷來請父親拾掇。父親白天那沒有時(shí)間,就是有也不敢去。那個(gè)年頭,如果被好事者看見或掃進(jìn)耳中,就成了不得的事。他們會(huì)告發(fā)挖資本主義墻角,戴帽子,無休止的搞批斗。到晚上夜深人靜了,父親背上家當(dāng)冒著危險(xiǎn),作賊似的偷偷地去,乘夜再悄悄地來,掙兩個(gè)零用錢,以解家中的燃眉之急。
那些年月,每當(dāng)晚上夢醒,總看到他常常盤腿坐在土炕上一邊抽著抽旱煙,母親默默地往父親布滿繭子的手上擦上棒棒油,端著昏暗的煤油燈烤著、擦著,擦著、烤著,他聚精會(huì)神地體味著棒棒油的滋潤滲進(jìn)厚繭,滲進(jìn)流血的又深又密口子……
兩個(gè)老哥到了娶媳婦的年齡,腰彎了父親,又操起石匠的工具,農(nóng)閑的時(shí)候到深溝里尋找石頭,給別人打碌碡(莊農(nóng)人碾場用的工具)填補(bǔ)彩禮。兩個(gè)嫂子領(lǐng)進(jìn)家門的時(shí)候,父親額頭上爬滿了像大西北的山澗溝壑,密密的又深又長的皺紋,背也駝了。
八七年,十九歲初中畢業(yè)的我,被榆中師范錄取。臉上掛滿微容的父親說:“老三啊,你是我們墳家考出來的第一個(gè),我要親自跑路給你把手續(xù)辦齊全,我也老了,心愿也就實(shí)現(xiàn)了……”進(jìn)過一個(gè)月私塾的他,不讓我陪,親自跑來跑去辦好了糧戶關(guān)系。開學(xué)走的時(shí)候,坐在炕頭上抽著旱煙,給了兩張十元的錢讓去坐車,一句叮囑的話也沒說。從小到大第一次出遠(yuǎn)門,父親又不送我,怕路上孤獨(dú),背上行李,走了二十里山路到公社去坐車。到公社的時(shí)候,一起考上的幾個(gè)同學(xué)家長背著行李先后也到了。聽著他們家長關(guān)心的言語,心里一抹淡淡的失落慢慢滋長。到了新學(xué)校,看著其他同學(xué)的父母殷勤地給孩子鋪床、打飯,我多么希望父親在我身旁坐一會(huì)兒,那怕一分鐘。然而,出了人生地不熟的孤獨(dú),就是凄涼地心情和淡淡的失落感。后來每次回家,父親還是祥和的坐在火爐旁煙熏火燎的煮著罐罐茶,和著旱煙喝著品著歲月。他是從不過問我們學(xué)習(xí)的,母親老念叨著成人的兒子“把衣服穿暖些”。每次返校的時(shí)候,他用老榆樹皮的手照舊從一個(gè)紙疊的錢“袋”里細(xì)心地摸出幾塊皺巴巴的錢遞給我,只說一句話“老三,細(xì)詳點(diǎn)花”。我知道為給兩個(gè)老哥說媳婦借了不少賬,但還是拿了,背上行李,澀澀地出了家門。
九三年那個(gè)冬天,我這一生都不會(huì)忘記的冬天。健康如牛的我被病魔纏到。當(dāng)我從醫(yī)院回到單位,由于身子弱,好長一段是間沒有回家,沒有見到過任何一位親人。直到有一天,我和往常一樣躺在床上,門被慢慢地推開,一張蒼老而又布滿皺紋的臉緩緩地從門縫里探了進(jìn)來。啊,是父親!我想翻身坐了起來迎接他,他伸出手示意,讓我別動(dòng),好好躺著。把肩上搭的重重的兩袋東西放在桌子上,卷了一支煙,坐在板凳上美美吸了一口,“孩子,我和你媽聽了你生病了,想來看你,可家里總走不開,你媽眼睛都急麻了,想來,我沒讓她來,我就來了”。說著從粗布包里,一件一件的往外掏著,給,老三,這是你最愛吃的米面饃饃,吃點(diǎn),是你媽用白面給你換的!”,父親用手端了一個(gè)碗坨子,往我枕頭上放。我看見了他那只滿是厚厚的繭子,粗糙的如老榆樹的皮的手,浸滿的淚花眼眶里打著轉(zhuǎn),我真想抱著父親大哭一場,表達(dá)我生病以來的委屈和掙扎!俺渣c(diǎn),誰沒有三災(zāi)四難的,害病了堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)、樂觀點(diǎn)抓緊治就好了”。我美美的咬了一口,嚼著他寬慰的笑和吧嗒吧嗒地抽煙聲咽了下去。父親臉上的汗水,漫過又深又長的皺紋順著額頭、發(fā)際和脖子里往下流淌,打濕了衣領(lǐng)和脊背,一滴一串地滴在板凳上,濺在床上,滴在兒子的心里。父親又老了許多,旋頂后僅剩的幾根頭發(fā)斑白如霜。我想說點(diǎn)啥,可喉嚨哽咽,說什么才能安慰一個(gè)父親對兒子的心呢?20里的山路,六十幾歲的老人,背著這么重的東西看兒子,除了心的顫抖,就是滿眼的淚花……
后來我病好了,娶妻生子。父親的臉上有了笑容,但身體越來越差。2006年寒風(fēng)料峭的春天病倒,再也沒有起來,河水拐彎流進(jìn)了天堂……
【父親手上那厚厚的繭子散文】相關(guān)文章:
那地方那些花兒|散文11-19
嘆那無知?dú)q月散文11-19
難撲那約散文11-14
告別那青衫年少散文04-30
那年那地的月光散文04-30
那收稻的時(shí)節(jié)散文欣賞04-29
厚厚的雪比喻句大全12-16
最是沉溺,你那似水溫柔散文11-26
散文:父親已老了11-20
那抹香讓我心生感慨散文12-22