西瓜的味道散文
西瓜，最本真的味道，隨著歲月的遠(yuǎn)去，總會(huì)日漸濃郁，讓人心生一種念想。
曾經(jīng)的淺秋，置身于幽靜的村落，向東望去，一塊塊深綠色的瓜田，錯(cuò)落無致地?cái)[在遠(yuǎn)處的田野。每一塊瓜田都有一個(gè)庵子，搭建在瓜田的中央，庵子里多半有一位老者，還有一條狗兒與其相伴，一起看守著一望無際的瓜田。忙碌于中耕的鄉(xiāng)鄰，擠出一點(diǎn)時(shí)間，買上一毛驢車西瓜，運(yùn)到集市，賺上一些油鹽醬醋的零用錢。
月色正濃時(shí)，紅哥就會(huì)叫上我，拿上一把鐮刀，沐浴著霜一般的月光，翻過兩個(gè)溝溝坎坎，站在高高的土丘上，就會(huì)朦朦朧朧看到點(diǎn)點(diǎn)燈火，那就是三叔的瓜田，還有瓜田上擋風(fēng)避雨的庵子。田野深處的夜色，格外的靜謐，靜的能聽到自己的心跳。三叔聽到我們腳步和說話聲，總會(huì)大聲說，回去吧，天太晚了。
我們不依，匆匆的走到地頭，坐在庵子一旁的石頭上。三叔便借著月光，蹲在地里，用指頭彈彈瓜皮，選上一個(gè)十多斤的瓜，又沙又甜。吃飽了西瓜，一溜煙小跑回家了。只剩下滿地碩大的西瓜，握著長長煙袋的三叔，還有那只很少吱聲的叭兒狗
無論誰家的瓜，都是那樣的沙甜。因?yàn)楣限r(nóng)用做香油的麻皮醬，經(jīng)過發(fā)酵，作為肥料，施在每一棵瓜的根部。澆瓜一般都是在早上，一桶桶山泉浸潤著瓜的根須。就是到了中秋，萬物始于蕭瑟，瓜田依然一片青蔥。
暑期正盛，人們從瓜地買來幾個(gè)西瓜，用繩網(wǎng)卸到自家的水井，炎熱難耐的傍晚，把冷藏在井里的'西瓜打開，切成一片片月牙狀，一家人吃完一個(gè)冷藏了一兩天的西瓜，暑熱頓時(shí)散去，隨之安然進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
歲月已經(jīng)遠(yuǎn)去。然而，那村落，那村落里的瓜田，瓜田里的庵子，庵子里的老者和不知聲的叭兒狗，已經(jīng)沉淀在歲月的深處，蛻變?yōu)橐环�。每每三伏天，抑或淺秋，這幅水墨會(huì)格外清晰，格外親昵。
那村落，因土壤板結(jié)，雨水短缺，成本高，產(chǎn)量低，種瓜人越來越少了。威縣，位于華北平原南部，土壤肥沃，地下水資源充裕，加上科學(xué)種瓜助力，威縣西瓜成了邢臺(tái)周邊市場(chǎng)的當(dāng)家品種。個(gè)頭不十分碩大，然而，個(gè)個(gè)沙甜。每每早晨，邢東市場(chǎng)熙熙攘攘，人來人往，市民們從那里買回一袋袋西瓜，作為舉家消暑的飲品。賣瓜的老鄉(xiāng)叫賣著：“威縣大西瓜，保沙保甜了！”另一位老鄉(xiāng)略顯滿足地說，這幾年，農(nóng)村政策好，瓜的產(chǎn)量高，品質(zhì)上乘，不愁賣，是農(nóng)家一大筆收入。
高溫難耐，或來了客人，取出冷藏在冰箱的西瓜，一切兩半，放上少許白糖和檸檬攪拌，就成了祛暑，降溫的上等飲品。
現(xiàn)在，西瓜已是家常瓜果，就是嚴(yán)冬，市場(chǎng)上的西瓜也是琳瑯滿目。種了長，長了熟。不熟沒關(guān)系，一劑藥物可以讓西瓜一夜成熟。有黑皮紅瓤，也有青皮黃瓤，還有無籽瓜。切開，紅的瘆人，竟然有些不敢入口。
日月在更迭，氣候在變化，科技在發(fā)力。然而，人們總在期待，曾經(jīng)在沃土里成長，成熟的西瓜，自身的基因能永遠(yuǎn)的繁衍，不變質(zhì)，不改味。