立冬、村莊及馓飯散文
立冬,大地裸露心事,寒冷降落,太陽遠(yuǎn)去。據(jù)說,是日,王會外出祭祀,登臺臨風(fēng),禳求天下吉祥。這是很遠(yuǎn)的事,王朝背影,只存與紙上。這節(jié)氣,依舊延續(xù),像先祖的血,仍流淌在我體內(nèi)。
萬木蕭瑟,卸去一身繁華。想起鄉(xiāng)下,山川一片慘淡,原野灰暗,像缺衣少穿的孩子,大風(fēng)起,處處捉襟見肘。落葉歸根,蒿草枯萎,麥苗捂緊凍青的臉,有細(xì)細(xì)的哭聲,多可憐。洋芋、玉米、白菜,都已回家,上架下窖,各有其所。只有那些枯干的葵花桿,像瘦老頭,站滿坡地,風(fēng)吹,有骨頭干裂的聲音。
野雞、灰兔,一秋時間,吃飽喝足,寒冬立頭,已體態(tài)豐腴,羽毛柔滑。躺在干草窩中,回味初夏時節(jié),那突如其來的愛情,曾沖昏它們的大腦,那豌豆地里的月下浪漫,曾染綠它們的小心臟。如今,子女長成,另立爐灶。山野雞、老灰兔,安靜的只剩下回憶,回憶里只剩下一片毛茸茸的陽光,它們擁有兩粒紅眼睛。
在鄉(xiāng)下,已是萬粒歸倉,眼前,便心無所掛,那些繁雜的、氣悶的、無所適從的,事情,還太遙遠(yuǎn),也急不到何處去,暫擱一邊。
熱炕,馓飯,閑諞,整個冬天的光陰,在唾沫星中,漸漸破滅。母親已很少做鞋,子女在外,布鞋太土,不穿,她和父親,一年也就穿四五雙。大多時光,她掃掃院子(其實(shí)院落中最后一片秋葉,也早被她掃掉了),抹抹桌子,給后院的雞,喂食,和它們說話。剪樣、拉底、縫幫,這些做鞋的細(xì)密活,留給大雪封山的.日子,坐在窗前,穿針引線,熱炕烙疼了腳踝。父親呢,背回了最后一捆玉米桿,不再下地,閑來無事,蹲在牛圈門口,用鉗、銼、剪刀,收拾農(nóng)具,自說自話,牛在圈里閑聽,暗自偷笑,草料充足,它一冬夠吃了。
古時,立冬乃重要節(jié)氣,有食倭瓜、餃子的風(fēng)俗,民間亦食餛飩,意咬破混沌天地,迎來新生。如今,已無先古遺風(fēng),食俗方面也沒有那么多講究,但,立冬一到,便開始到吃馓飯的時候,一家人,盤腿坐炕,圍著梨木桌,一筷馓飯,入口進(jìn)肚,頓覺熱氣穿腸而過,渾身溫暖,再就一口酸菜,真是說不盡的滋味。馓飯,我們那里又叫“燒心飯”,意馓飯?zhí)珷C,得有吃法,一筷夾起,得放在嘴邊吹吹,同時左手端碗,得不停傳動,方可進(jìn)嘴下肚,否則馓飯會如火炭,只墜入肚,如火燒心。
母親是馓飯的好手,家窮,做不了魚鴨海鮮,但一鍋馓飯馓的是綿稠柔順,熱氣騰騰,尤其是新玉米面,那鍋金黃、淳樸、溫暖,不可言喻。一缸好酸菜,也是母親的杰作,常有鄰居端著瓷盆,來我家要,他們都說,就你們家的香。做酸菜,白菜不好,易爛,芹菜太脆,不入味,苦苣好,但吃不到冬天,那就甘藍(lán),我們那叫蕃白菜,最好,不綿不老,脆。一汪菜油、幾薄蒜片,進(jìn)鍋一炒,那個味道,清香宜人。小時候,常吃馓飯,便覺膩煩,離家在外,如今,一入冬,便不由自主想起馓飯。
【立冬、村莊及馓飯散文】相關(guān)文章:
散文漸行漸遠(yuǎn)的村莊04-30
天下第一飯散文11-08
關(guān)于立冬的諺語及古詩賞析09-21
遙不可及散文12-04
陶淵明的散文及辭賦08-03
描寫村莊的好句好段04-13
關(guān)于立冬諺語04-14
團(tuán)圓飯作文(最新篇)04-18
冰心的散文及現(xiàn)代詩03-14
關(guān)于立冬的諺語09-21