歲月煮茶散文
回來(lái)的時(shí)候給父親帶了兩盒茶,他照例在有客人的時(shí)候沏了一壺。飯桌上,一位叔叔說(shuō):“彤彤可變樣了,街道遇見(jiàn)都未必敢認(rèn)!”“嘿嘿”我干巴巴笑了兩聲——這位叔叔是十多年前就知道我的,這么多年過(guò)去,多多少少有些變化是肯定的吧?而也不止我一個(gè)人吧?是的,的確不止。父親干凈立整的黑發(fā)已經(jīng)零零散散地染了白色;眼角也布了密密麻麻的細(xì)紋;腰桿兒還是筆直的,可時(shí)不時(shí)就會(huì)隱隱作痛,而同樣疼痛的還有腿部。沒(méi)有太多肉的雙腿簡(jiǎn)直像立著的筷子——杯口升騰一縷縷白煙,我看著,卻找不到兒時(shí)的感覺(jué)!
父親喜茶,家中的櫥柜里長(zhǎng)年放置茶葉,要喝時(shí)便取出打開(kāi),而兒時(shí)的我總會(huì)在一旁看著:一粒粒茶葉被拈起,放入杯中,注滿(mǎn)熱水。未過(guò)多時(shí),葉片舒展、逐一沉入。等一圈一圈煙霧從杯口升騰而出的時(shí)候,我就把小臉湊過(guò)去,輕呵一口氣,然后等待。我是在等一層層熱氣,溫潤(rùn)的,潮濕的,它是總會(huì)光顧我的,而那時(shí)貼近它的臉龐如今成熟了許多。
長(zhǎng)大后的我,或許受了父親的影響,也很愛(ài)茶。偶爾會(huì)去買(mǎi)一些茶葉、看看茶具;偶爾學(xué)習(xí)茶道。也會(huì)想開(kāi)一家茶店——憶茶苑。裝潢古樸一些、素氣一些,最好有幾分古時(shí)亭臺(tái)樓閣的風(fēng)貌。就像看老舊影片總會(huì)懷念起那個(gè)時(shí)代一樣,略古樸素氣的布置最適合一個(gè)人手持書(shū)卷,邊營(yíng)茶邊念及一些事情,一些時(shí)光還未老去時(shí)的事情。
我也喜歡一個(gè)人散步,和風(fēng)景私會(huì)。 我看見(jiàn)一棟棟傾倒的房屋——屋頂垮了一半;墻面因風(fēng)化斑剝脫落。風(fēng)偶爾吹過(guò),陽(yáng)光下油綠的草輕輕晃動(dòng),一只鳥(niǎo)落在上面。
我看見(jiàn)一位頭發(fā)花白、弓著腰的老人吃力地拎著東西。有兩個(gè)人從她身邊經(jīng)過(guò):年幼的`男孩扶著走路顫巍巍地老奶奶:“姥姥,累不累,不急,慢點(diǎn)走!”
已經(jīng)有幾個(gè)月了,街邊的座椅還是空著,那里曾經(jīng)每天都有一位老爺爺——賞夕陽(yáng)——他去了哪里?
我看見(jiàn)華燈初上,遠(yuǎn)山昏黑。只留一片起伏的影子篤定清晰。
深秋的樹(shù)葉轉(zhuǎn)黃飄落,草叢里躥出一只貓,無(wú)所謂地喵——喵——
走在沁涼的夜里,風(fēng)從領(lǐng)口灌進(jìn)去,我下意識(shí)的拉緊衣服?吭谛^(qū)樓下的欄桿上,和一位朋友。我們和久沒(méi)見(jiàn)了,他說(shuō):“很多人是生命里的過(guò)客”忽而覺(jué)得他成熟了。如果將時(shí)間的指針回?fù)軆赡,他?yīng)該說(shuō)的是“和我一坐好不好?”
我抬頭看了看星星。還那么亮,沒(méi)變。夜也還那么黑,像一洼深不見(jiàn)底的潭水。
忽然覺(jué)得歲月就像一壺滾燙滾燙的水,煮沸了經(jīng)年的茶葉,而我、我們都只得將它一飲而盡。
清晨,坐在窗邊。太陽(yáng)一如往昔,越過(guò)地平線(xiàn)、越過(guò)遠(yuǎn)山棱線(xiàn),沖破云層。對(duì)面的樹(shù),樹(shù)皮粗獷——不知活了多少年。可還好端端的立在那——蒼翠欲滴,好似仍舊在那年夏天停留。
【歲月煮茶散文】相關(guān)文章:
歲月靜散文04-29
經(jīng)年歲月散文11-17
歲月長(zhǎng)流散文欣賞11-19
嘆那無(wú)知?dú)q月散文11-19
歲月六弦琴散文11-15
《煙雨歲月安好宜然》散文11-17
歲月舊曾諳的散文11-13
輕拈歲月,素心猶存散文11-04
清幽歲月,淺淺行的散文05-02