還是薯留香散文
冬天到了，我到上海小住了一段時間。家鄉(xiāng)的老同學H君也要來上海x兒子帶孩子，微信給我，問我需要什么，想帶點稀罕東西給我。我便直接告訴他，就帶幾個烤山芋吧。他隨即回復：就帶新浦老百貨大樓南面小巷子薯留香家的烤山芋。這真是知我者，同學也，不謀而合！一是這個城市，薯留香的烤山芋好大家都知道都喜歡；二是也說明冬天里，烤山芋是我們這個年齡的一種情懷，一種特別喜愛。
其實，像我們這些上個世紀五六十年代出生的人，從農(nóng)村里走出來，到城市生活幾十年，小的時候，大都是吃山芋長大的。山芋在我們這一代人的記憶里，有著既愛又惱，漸漸成為懷念的情感過程。早些年，農(nóng)村以山芋為主糧，一年到頭，幾乎一天三頓山芋，即便吃絮了口，變著花樣吃，也還是山芋。
過去農(nóng)村長大的人，十有八九胃不好,就是因為山芋吃多了，胃酸多。特別是春秋季節(jié)，冷風一吹，胃受到刺激，翻著酸水，隱隱作痛。所以，那時對山芋真的很討厭，卻又無可奈何。秋天一到，地里忙，很多人家就直接煮山芋�！耙欢奈�，上山打老虎，老虎不在家，刷鍋煮地瓜”，那是我們并不遙遠的童謠，說的就是秋天的日常。秋收結束，一部分鮮山芋藏到窖中，用來做冬天“煎鍋”的主糧，也留下了第二年春天育苗的種子。
更多的山芋被生切成片灑在地里曬干，變成山芋干收到屋里，就是一家人來年的嚼谷。還有一些特別小的山芋，既不值當切片，又不值當費事儲藏，就扔在房前任由太陽暴曬，曬蔫了的小山芋，放在糊糊鍋里煮了，會特別的糯，特別的甜。有心的母親，還會將那些小山芋一鍋煮了，放涼，切片，擺在高粱桿拴成的缸蓋上，放在太陽底下曬，曬成軟硬適中、韌性十足的“干巴棗”，就成了家里小孩子的零食。至于山芋干，它的吃法更是多變。山芋干糊糊，將山芋干放在冷水里煮到稀爛，再下進糊糊面，是我們當?shù)爻Ｒ姷某苑�，比山芋糊糊壓飽，可是沒有山芋糊糊甜軟。山芋煎餅，是將山芋泡軟切碎，上磨推成濕粉，在熱鏊子上滾成薄薄的煎餅，甜哈哈，吃多了漾酸水。山芋干煮菠菜，是春天的吃法；山芋粉餅子，是將山芋干搗碎磨成干粉，再和面貼鍋，趁熱吃還行，冷了難以下咽……總之，生活逼迫著農(nóng)村的母親們，想盡法子，在山芋的做法上去挖空心思，可我們漸漸明白，母親在鍋上廚下使盡解數(shù)，端給我們的，終究是“換湯不換藥”。應該說，山芋走下餐桌，是眾望所歸，也是億萬農(nóng)民的福祉。到了上個世紀七八十年代，各地興修水利，灌溉條件方便了，許多地方進行旱改水，慢慢種上水稻，就逐漸實現(xiàn)了稻麥兩熟，可那時候稻麥的產(chǎn)量又都很低，屬于細糧，真正在餐桌上打沖鋒的，還是山芋。改革開放以后，糧食產(chǎn)量大幅度提升，山芋才真正從農(nóng)家餐桌上退出。于是山芋成為豬飼料，開始為人民增加副食品做貢獻了；九十年代，玉米的高產(chǎn)和營養(yǎng)，替代了山芋成為豬飼料，山芋干脆從田地里漸漸退出了。轉眼新世紀，人們開始講究營養(yǎng)和保健，專家們都說山芋是健康的食物，能防癌抗癌。于是，山芋再次被喚起，被炒熱，被回歸�，F(xiàn)在，農(nóng)民種山芋，那是純粹是吃個稀罕，也作為好東西，送給城里的親戚朋友。還有的地方，人們干脆用它來搞活經(jīng)濟，種植特殊的品種，供應各地的需求。這不，前幾天，一位朋友送給我一箱產(chǎn)自秦嶺的山芋，是網(wǎng)購的，翻山越嶺，飛過千里。
我開箱一看，小小的淡紫色山芋長得那個纖細精致，一如山藥。小巧到極致的，甚至只有拇指粗細。這和我記憶中的山芋真是大相徑庭，我們家鄉(xiāng)過去的山芋是高大胖，收山芋的時候，越大越好。秋收時候，幾十畝地的山芋堆成堆，總要選出一兩個山芋王置于堆頂�？梢姇r代變了，那種蠢笨的山芋品種大概只能拿去做淀粉了。 但是，煮了這種小紫薯嘗一嘗，是新品種，又是生長在秦嶺高原，真的夠甜。其實，我們吃山芋，毋寧是在吃，更吃的是千絲萬縷的鄉(xiāng)愁，一種昔日的情懷，綿綿的回憶……印象最美好的還是烤山芋�！罢舻闹蟮�，不如燒的烤的�！�
小時候，農(nóng)村沒有烤箱，也沒有專門的烤爐�？旧接笞詈玫膱鏊泅俗拥住Ｄ菚r候，老家家家戶戶都吃煎餅，大約十天半月都要推磨，烙煎餅，每次至少烙近百張煎餅。一般是清早推磨，把山芋干、雜糧磨成糊狀，烙煎餅的活往往是母親的，一烙就是一上午。鏊子底下燒著草，鏊子頂上烙煎餅，母親一會兒燒火，一會兒烙煎餅，左右開弓，有條不紊。鏊子底下草木灰多了，就用燒火的長長的鏟子往鏊子周圍推推，草木灰就靜靜地挨著鏊子的外圍，黑黑的'一大圈。等到烙完煎餅，鏊子底下的泥地也燒紅滾燙，母親用干草墊著手，把鏊子掀起來，把事先挑選好洗干凈的山芋，排到鏊子窩里，再用原來的草木灰把山芋圍起來。這草木灰還有一些沒有燃盡的，重新圍起來，慢慢又進行著無煙的自燃的過程，雖然不是旺火，但是這個溫度恰好足夠對山芋的形成全方位的蒸烤，一般一兩個小時，把山芋從草木灰中扒出來，便是香氣撲鼻，黃騰騰的烤山芋。我們有時候心急，會忍不住用燒火鏟子扒開草木灰驗看，但往往是“掀一掀，燒半天”，扒開草木灰走了熱氣，山芋熟得更慢。
后來母親為了防止我們耐不住性子，就用一只大瓦盆，將山芋和上面埋的草木灰都扣起來，這樣，我們就束手無策了。奇怪的是，那樣烤出來的山芋，反而更香了。那個烤山芋，由于是上面是草木灰的余火，底下是燒紅的鏊底，受熱均勻，慢慢煨熟，烤得細膩、通透。一扒開草木灰，就有甜香撲鼻，拿在手中，其皮如生，瓤甜如泥。
最精彩，最誘人的是烤山芋的皮肉相連處，因為火候使之略微脫水的原因，這一層烤得發(fā)黃，呈糖化狀，咀嚼時，韌韌的甜在舌尖，吞咽時，糯糯的甜在喉嚨，一個山芋下肚了，其甜味仍久久在咽……就是因為這份懷念，我也曾許多次買過小推車上的烤山芋，但往往失望得很，為了增加稱重，他們大都是拿山芋煮半熟了再烤，水滋滋的，或者烤得不均勻，半生半熟。而薯留香店里的烤紅薯就不一樣，貨真價實的是慢慢“烤”出來的，也難怪，我的老伙伴也一口咬定他家的烤山芋好。老同學買了烤山芋，坐上飛機，個把小時就到上海，山芋遞到我手上，還是熱乎乎的。到底是細心，用心，他買到剛出爐的烤山芋，不用塑料袋裝，而用一個干毛巾給包著。
他說，這樣既保溫，又透氣，不至于讓捂住的熱氣弄濕了烤山芋，失去了火烤的香氣。他還告訴我，山芋如果溫度不夠高，可以放到烤箱里再烤上一兩分鐘。我諾諾，還沒吃上呢，心里就被烤山芋的香糯甘甜醉得想哭，想笑，烤山芋的地道味兒和著真誠的友誼，喚起了無邊的思緒：薯留香，薯留香，因著一包烤山芋，鄉(xiāng)愁甜得具體，友誼香得縈懷，天南地北，無論歲月如何流淌，我們都不會忘記自己的故鄉(xiāng)和生命的方向……
【還是薯留香散文】相關文章：
我還是很想你散文11-03
留香初三作文12-22
留香作文600字01-07
楚留香傳奇的經(jīng)典臺詞10-23
炸薯片的誕生名人故事11-25
不管還是總是造句03-09
是珍惜還是浪費？01-19
開始還是結束寫作素材12-24
不管還是總是的造句03-06
初中我還是那個少年作文03-14