面對鄉(xiāng)村散文
鄉(xiāng)村生活幾乎囊括了我整個的人生。
在大沙河畔的一個普通的村落里,沐浴著燥熱悶濕的暑氣我呱呱墜地,從此,便注定了我一生與鄉(xiāng)村相依相伴的命運。村外,大沙河平緩而清澈的河水疊映了我童趣而又充滿幻想的童年;村頭,坎坷不平的黃土路見證了我貧困但卻多姿多彩的少年;村內(nèi),幾間簡陋破舊的土坯屋收藏了我激情而又充滿信心的青年——隨著歲月的更迭與嬗變,眼瞅著我又要步入中年,可是,面對鄉(xiāng)村,我依然覺得它是如此地新奇而又陌生。
是鄉(xiāng)村生活培育了我。為此,我總是感激不盡。我不知道離開鄉(xiāng)村后,我還能不能像目前這樣輕松自如地生活。在記憶的深處,鄉(xiāng)村永遠是我眼里無論怎么看也看不完的風(fēng)景;鄉(xiāng)村永遠是我心中獨一無二無可比擬的家園!盡管它曾經(jīng)簡樸、貧困、愚陋和閉塞,甚至有時候還會出現(xiàn)暫時的困頓和艱難,但它卻總是一如既往地用它那深沉、寬厚及溫情撫慰我、感染我、激勵我,讓我沉醉其間,讓我戀戀不舍。春光中,我曾經(jīng)在它呢喃的燕語中沉迷;夏季里,我曾經(jīng)在它暑熱的季風(fēng)中倘徉;秋陽下,我曾經(jīng)在它壯碩的收獲中陶醉;冬天里,我曾經(jīng)在它歡快的嗩吶中流連——鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村呵,無論時光如何變遷,它總是令我癡迷沉醉,它總是令我夢繞魂牽!
多少年來,我自始至終都不愿離開鄉(xiāng)村。我不是害怕自己會迷失在鋼筋水泥的建筑群中,也不是害怕在繁雜燥亂的人流與車流之中找不到方向。一直以來,我的內(nèi)心深處總是固執(zhí)地信守著一種鄉(xiāng)村情結(jié),盡管我直到現(xiàn)在也搞不清楚這種所謂的鄉(xiāng)村情結(jié)究竟指的是什么?難道是曾在嘴里咀嚼過無數(shù)遍的新麥的滋味?抑或是映在眼簾之內(nèi)的如旗桿一般挺立的玉米與高粱?還是繚繞在村前屋后的淡青色炊煙以及夏日午間刺槐樹上的那種寂廖而無奈的蟬鳴?我知道,在飛速發(fā)展的信息化時代,鄉(xiāng)村和城市的連接會愈來愈快捷,鄉(xiāng)村與城市的融合也愈來愈明顯,無疑這是一種進步。但是,在表面的變化之后,是不是還有許多的東西也會隨著歲月的流逝而丟失和泯滅呢?
有時侯,面對鄉(xiāng)村我確實感到無能為力。我希望它變得華美而豐腴,可我又懼怕它會在記憶中消亡。當(dāng)我站在春日的田塍上,迎著溫熙而和暖的風(fēng),喃喃地吟詠著唐詩宋詞里所描繪過的鄉(xiāng)村,我的眼前馬上便凸現(xiàn)出一副古典村莊的輪廓:“層上春鳩鳴,村邊杏花白,持斧伐遠楊,荷鋤覘泉脈。”“拂花紅露濺春衣,柳邊春禽睡未知,天借晴光與桃李,更將剩彩弄游絲。”此情此景中,我似乎看見王維和楊萬里正迎風(fēng)站在村頭,衣袂飄動的聲響在我的耳邊久久回蕩……我站在冬季的寒風(fēng)里,望著飄飄灑灑如精靈一般舞蹈的雪花,苦苦地守候著,努力幻想著一種天下素裹一片白的美麗世界,但到頭來卻終究不能兌現(xiàn),失望總是象瘟疫一樣如影隨形地陪伴著我,讓我有一種怒其不爭、哀其不幸的傷感。的的確確,鄉(xiāng)村在讓我感到過無數(shù)次快慰的同時,又給予了我無數(shù)次深深地擔(dān)憂與驚嘆!我害怕鄉(xiāng)村會突然消遁,我又害怕鄉(xiāng)村永遠不變!
一年四季當(dāng)中,我常常早出晚歸,盡心盡力地在田野里耕作,雖然汗水幾欲流盡,但我感到的卻是一種充實;大多數(shù)的日子里,盡管一日三餐當(dāng)中吃的僅僅只是一些粗茶淡飯,但當(dāng)我望著屋內(nèi)已盛得滿滿地幾欲外溢的糧囤,心頭自然就多了一份香甜;尤其是在寒冷的冬夜里,當(dāng)我偎在通紅的爐火旁,烤著已被如刀一般凌厲的寒風(fēng)吹得幾欲麻木的雙頰和雙手,胸中涌上來的必定是一片揮之不去的幸!墒,也有許多的時候,我的感覺卻常常與此相反,當(dāng)我站在村頭,望著一輛輛汽車、摩托車在鄉(xiāng)路上拖起一股股煙塵穿梭而過,望著一座座冒著黑煙的煙筒拔地而起,而已被嚴重污染的天空卻正在一天天變得渾沌、無常,我的心里就會不由自主地升上一絲隱憂;當(dāng)我站在大沙河干涸的河床上,望著因過多的建筑而頻繁采沙后留下的一道道坑疤,望著被一團團的生產(chǎn)、生活垃圾所侵占的河道,望著被破壞的七零八落的河堤,我的心里就會忍耐不住地涌上一陣痛惜;當(dāng)我站在鄉(xiāng)村的邊緣,望著樸素的鄉(xiāng)村正一點點地被奢華的城市侵襲、進逼,望著一片片珍貴的土地正在被以建工廠的名義堂而皇之地出賣、圍圈、閑置,我的心里就會無法自制地漫上一番詰問:鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村呵!什么時候你竟變得這般脆弱,這般無奈?而更加令人憂慮地是,伴隨著現(xiàn)代生活方式的日益臨近,冷漠和失信也像毒蘑一樣悄然叢生于人們的心頭。
有一段時期,我曾經(jīng)對鄉(xiāng)村的樂器十分迷戀。嗩吶的歡快,二胡的凄婉,笛子的昂揚,竹簫的沉郁,都給了我極其深刻的印象,令我如癡如醉。這種民間音樂在給了我一種藝術(shù)的養(yǎng)分的同時,也使我獲益匪淺。尤其是當(dāng)情緒處于低谷,生活陷于困頓的時候,鄉(xiāng)村樂器總是能恰到好處地給予我一種天籟般的別樣的樂趣與情致。于是,郁悶的精神便借此得以撫慰,無盡的憂煩也借此得以排譴。
其實,在鄉(xiāng)村的許多場合下,都能夠讓這些樂器各顯奇能、大顯身手。特別是在婚宴或葬禮當(dāng)中,不僅需要用這些樂器制造出一個聲音的`氛圍,并且還被固定成為一項必不可少的節(jié)目。而如今,這樣的形式雖然尚在,但內(nèi)容之中卻常常被一些錄音片斷或西洋樂器摻雜,給人一種不倫不類的感覺。難道,在鄉(xiāng)村的土壤里就真的只能生產(chǎn)一些小麥、玉米、大豆之類的東西嗎?為什么我們就不能在鄉(xiāng)村開拓出一種類屬于其他的一些更能觸及人類心靈的東西,諸如鄉(xiāng)間的一些傳統(tǒng)意義上的純粹的民間音樂等長久存在的空間呢?
近幾年來,越來越多的人開始離開鄉(xiāng)村,散落在都市的霓虹背后,在歷經(jīng)了燈紅酒綠的誘惑之后,開始變得無恥,變得麻木,變得冷酷,變得殘忍,變得不擇手段,變得無所適從……那么,是什么東西在驅(qū)使人們越來越遠地背離自己的土地,逃離自己的家園?望著大量的人們涌入城市,我再一次陷入了一種無法訴說的困惑,我總是無法理解,這究竟是一種對嶄新生活的向往,還是一種對傳統(tǒng)生活的背棄?其實,多一個問號并不是多了一種麻煩,而是多了一種思考!
面對鄉(xiāng)村,我確實感到無比汗顏,因為我太愚拙,太渺小,也太孤單了,既無法解釋人們遠離鄉(xiāng)村的原因,更無法阻止人們遠離鄉(xiāng)村的腳步。而最終讓我倍感驚喜的是,在一個明媚的春天里,我又聽到了一種久違的聲音,透過這種聲音,我真切地感受到了一種強大的超乎尋常的信念、智慧、毅力和決心。我期待著,不遠的將來,我面前的鄉(xiāng)村一定會像傳說中的鳳凰那樣在火中涅磐,然后煥發(fā)出一身高貴而華美的羽衣!我相信,到那個時候,面對鄉(xiāng)村,我將永無遺憾!