老馮散文
人生中,有的人經(jīng)常在你面前飄動(dòng),也沒(méi)有進(jìn)入你的思考范圍;有的人,一旦進(jìn)入你的視野,就進(jìn)入你思考的靈魂之中,老馮,就是這樣的一位。
那年,我們五點(diǎn)就起床,三個(gè)人踏著積雪,來(lái)到石板巖鎮(zhèn)馬鞍垴。太陽(yáng)不是那樣好,支好相機(jī)等待日出。天亮之后,看到山坳里有一戶人家。陳老師大聲叫喊:“老馮,老馮,拿一把鐮刀上來(lái)!敝灰(jiàn)一位老漢,高高的個(gè)子,穿著樸素的衣服,腳上是黃膠鞋,手里拿著一把鐮刀。陳老師為了畫(huà)面簡(jiǎn)潔,接過(guò)鐮刀,開(kāi)始割岸邊的雜草。下來(lái)的交談中,老馮想讓陳老師給他寫(xiě)一篇自傳。陳老師就問(wèn)我:“小楊,你為老馮寫(xiě)一下吧?”我平時(shí)也寫(xiě)一點(diǎn)東西,那時(shí)認(rèn)為,一個(gè)農(nóng)民寫(xiě)一點(diǎn)自傳,不是什么大事。
答應(yīng)了人家,回來(lái)想想也真成了大事。沒(méi)有寫(xiě)過(guò)自傳,也不知從何下筆。事就這樣一天推一天,后來(lái)見(jiàn)到陳老師,他還問(wèn)過(guò)我,給人家老馮寫(xiě)了沒(méi)有。我不好正面回答,只好敷衍說(shuō)快了。
還好,我一位同學(xué),是寫(xiě)作的高手,我在網(wǎng)上給他說(shuō)了這事,他說(shuō)不是什么大事,有時(shí)間就去。放假了,我騎上摩托車(chē),兩人一起來(lái)到老馮家。老馮一見(jiàn)是我,就熱情地搬椅子,并找出煙,沏上茶水,我們就坐在他家的大梨樹(shù)下。
他慢慢地講著,他的父親曾是一名解放軍戰(zhàn)士。當(dāng)年,這里是老區(qū),他父親光榮參軍,并參加了淮海戰(zhàn)役,在淮海戰(zhàn)役中犧牲了。說(shuō)到這時(shí),我看老馮眼睛中有淚花。他曾和母親一起去淮海找過(guò)父親的遺體,這是后事了。當(dāng)年大軍推進(jìn),在戰(zhàn)火中,也許就地掩埋,茫茫大地難以找尋。他讓我們看到軍隊(duì)寄回來(lái)的`軍功章。
母親只帶著他,母親是一位熱心人,在大隊(duì)貧協(xié),作為烈士遺屬,不時(shí)還到處做報(bào)告。他就是在這樣的環(huán)境中長(zhǎng)大,上學(xué)。初中畢業(yè)后,在隊(duì)里參加勞動(dòng),曾是小隊(duì)會(huì)計(jì)。后來(lái)結(jié)婚生子,生養(yǎng)孩子,說(shuō)到他的孩子,他也是陰沉著臉。前幾年,孩子結(jié)婚后,搬下山下去了,也在山下蓋了房。生了兩個(gè)男孩,按說(shuō)本是幸福的家族,不意禍從天降,平時(shí)在外面打工,一天從架上摔下來(lái),當(dāng)場(chǎng)就死了。這對(duì)老馮來(lái)說(shuō),是沒(méi)有辦法接受的事,含淚掩埋了孩子。
當(dāng)我聽(tīng)到這里,心是陰沉的。
老馮又給我講了家里的情況,說(shuō)老伴常年有病。
老馮原來(lái)在小隊(duì)當(dāng)過(guò)會(huì)計(jì),就拿出這幾年的賬本,一項(xiàng)一項(xiàng)地給我們說(shuō)。雖然說(shuō)在山上不用花多少錢(qián),家里也種了三畝地,有玉米、谷子、黃豆等秋作物,山下三口人,也沒(méi)有分地,吃的雜糧都是山上的。收入只有養(yǎng)的牛了,一年賣(mài)一二頭,F(xiàn)在還欠別人和女兒家一萬(wàn)多塊。
認(rèn)識(shí)了老馮,平時(shí)登山、攝影,就愛(ài)到他家坐坐。有一年清明,上山來(lái),走在山路上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到有哭聲。走過(guò)去,看老馮在上墳,兒媳婦在懸崖邊的一個(gè)墳頭上,擺上祭品。
按家鄉(xiāng)的舊俗,父母健在,死去的孩子是不能入祖墳的。老馮家的孩子,是前年在工地,從架上摔下來(lái),當(dāng)場(chǎng)就不行了。
點(diǎn)上香,擺上祭品。
一下子,兒媳就在懸崖邊的墳頭上大哭起來(lái)。邊哭邊喊;“你這人,就這樣先走了,你卻把孩子留給我,你這人好狠心啊。你走了,卻苦了我,我一個(gè)婦道人家,能擔(dān)起這個(gè)擔(dān)子嗎?”
兒媳婦的哭聲,在空曠的山野,是那樣的凄涼。一會(huì),我走過(guò)去,勸著,別哭了,人已不在了,哭也哭不活。老馮在旁邊說(shuō):“別勸她了,你就讓她哭一會(huì)吧,哭一下,也許心里就會(huì)放松一點(diǎn)。她身上的擔(dān)子也太重了,哭一哭,能輕松一點(diǎn)。”
有一天,我在上班,突然,老馮打來(lái)電話。我還認(rèn)為有什么急事,老馮說(shuō),山上下起了冰雨,到處是冰掛。這時(shí)感覺(jué)心里是暖暖的,盡管沒(méi)有時(shí)間去山上拍片,但還是內(nèi)心感謝老馮。一個(gè)人牽掛另一個(gè)人,本身就是溫暖的事。何況一個(gè)生活本還是那樣艱難的人。
見(jiàn)到老馮時(shí),又是一年的秋天了。我和同事上山去攝影,老馮那天幫李支書(shū)砌岸,我趕忙走過(guò)去,說(shuō)謝謝老馮。老馮說(shuō):“我這個(gè)人,只要?jiǎng)e人對(duì)咱有一點(diǎn)好,就會(huì)一輩子記得,有時(shí)間一定報(bào)答!
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地和老馮招手,老馮還在砌岸,而我在回味老馮的話。就像這滿山的紅葉,燃燒在我的心中。
又見(jiàn)到老馮時(shí),他賣(mài)掉了牛。聽(tīng)說(shuō)他山下的孫子結(jié)婚了,看來(lái)老馮是盡了最大的力。牛是他的命,他現(xiàn)在顯得有點(diǎn)空虛。一走進(jìn)他的院子,空院中飄蕩著佛聲。我對(duì)佛教,也是一般的了解,沒(méi)有那樣狂熱。老馮的精神世界是什么?我無(wú)從得知,一個(gè)山里人,對(duì)自己命運(yùn)的感知,那是他一個(gè)人的事,我們不能要老馮如何,有時(shí)想老馮只要平平安安地活著,就是最好的事。
【老馮散文】相關(guān)文章:
老妻散文11-06
故鄉(xiāng)的老瓜瓢散文12-15
紅顏易老世事難料散文11-13
馮如造飛機(jī)04-22
馮侖經(jīng)典語(yǔ)句11-25
以年輕的心正視漸老的歲月散文04-29
馮子材大振國(guó)威01-18
《全宋詞》馮取洽07-08
《全宋詞》馮取洽07-04