一條烙印在我心靈深處的牛仔褲散文
一
雨，瀟瀟灑灑飄揚(yáng)了一個(gè)晚上。
老公早早起床了，在電腦前照舊玩他的斗地主。我揉揉朦朧的眼，坐起來直徑推開窗子。天還是灰蒙蒙的，玻璃上的水珠此刻正朝下滑落。一股涼颼颼的風(fēng)撲面而來，我蜷縮起身子，禁不住打了個(gè)冷戰(zhàn)！
老公扭頭對(duì)我說，氣溫下降不少，多加件衣服吧！
想著昨天的我還是短袖，涼鞋，今個(gè)看來是不可能了。倚靠在床頭，我暗自思忖，穿什么好呢？稍微厚的衣服前幾天已洗凈收藏在衣柜，再要拉出來恐怕也穿不成了，因?yàn)樽罱w重急驟增加〔胖了六公斤〕，所有的衣服都被打入冷宮，且我平時(shí)的衣物本身有限，又是緊身的多。這可如何是好？
他看出了我的心思，提醒我說，不是有條牛仔褲嗎？現(xiàn)在穿正合適。
我哦了一聲，如夢初醒，隨即吩咐他幫忙翻找一下。
當(dāng)他從衣柜拽出那條深藍(lán)色的、印有蝴蝶花型的牛仔褲，又不迭地扔到我手上時(shí)，我的心竟然猛然一震。
這條普通的牛仔褲沒有引人注目的地方，它的價(jià)格也是最低廉的，僅僅30元，且是從攤位買的。要說起它的特別之處，莫過于我們姐弟那十二年的情緣了……
二
父親出車禍喪命的那個(gè)冬天，我二十一歲，妹妹十八歲，幼小的弟弟年僅九歲。
重傷的母親煎熬了一個(gè)春天，神智變得不清。又過了不久，身體痊愈后的她尾隨繼父去了幾十里的另一個(gè)村莊。她走時(shí)沒有帶家里的一針一線，也忘了帶上父親留給她的兒子。我剛出嫁，加上女兒的出生，生活狼狽不堪。妹妹在鎮(zhèn)中心小學(xué)教書，離我家不太遠(yuǎn)，我們相互間倒能照應(yīng)。上小學(xué)的弟弟可就慘了，母親走后，無人照管他，他不得不開始了流浪的日子。
白天饑寒交迫，好在有師生，左鄰右舍的幫助，他倒能硬撐下來。每到漆黑的夜里，小小的弟弟一個(gè)人睡在炕上，嚇得瑟瑟發(fā)抖。尤其是風(fēng)雨交加，電閃雷鳴，弟弟無數(shù)遍哭喊著，爸爸，媽媽，姐姐快來啊，他害怕！沒有人回答、理睬他，當(dāng)又一個(gè)漆黑的夜晚來臨時(shí)，他徒步行走了八九里，躲藏在我們家后院的廁所，被我們的鄰居當(dāng)作賊一番揪出來！
我去了學(xué)校通知妹妹，當(dāng)?shù)艿苊纥S肌瘦，骯臟邋遢站在我和妹妹面前，我們姊妹三人禁不住放聲痛哭！可憐的弟弟，母親當(dāng)年不是因?yàn)橹啬休p女而偷生下他的嗎？怎么這刻會(huì)棄她的心肝寶貝于不顧？聯(lián)系上母親了，可繼父拒絕撫養(yǎng)，母親一時(shí)沒了主意。我們搬來了大姨二姨，三舅四舅們，母親的鼻涕和淚糊了一臉，總在哭訴她的冤屈，就是不把弟弟領(lǐng)走。
三
父親再也不會(huì)說話，母親又面臨艱難的抉擇，好在妹妹吃住在學(xué)校，能省心一點(diǎn)。孤苦無依的弟弟能去哪里？誰是他生命的主宰，誰是他人生的引路人？星期天了，他無處可去，我鋪好了被褥，找來了換洗的衣服，讓他先去洗澡，隨后吃飯。看著他狼吞虎咽的吃相，目睹他襯衫的骯臟和渾濁物時(shí)，我閉上了眼睛痛恨父親的早逝，痛恨母親的一再狠心！可我沒有選擇的余地，母親的境況不同，妹妹又是這樣，我不管誰管？讓他繼續(xù)流浪嗎？還是讓他自生自滅？
“姐姐，校服沾上墨水了，明天星期一，升旗得穿！”他脫下一大堆臟衣服，扔在龍頭前，催我趕快洗。
“姐姐，我餓了，飯做好沒有？是大米飯嗎？炒肉了嗎？”每放學(xué)，他背著書包，臉臟兮兮的，小手也沾滿了泥巴或是灰土。不顧姐夫在一旁的白眼，他獨(dú)自跑去廚房揭開鍋。
“姐姐，我想吃蘋果桔子了，人家孩子的書包都裝滿了零食呢！”他站在我面前，滿臉的童真，雙眼的期望。一動(dòng)不動(dòng)看著我，等待我的應(yīng)允。
“姐姐，我的紅領(lǐng)巾丟了，還要買雙球鞋，學(xué)校舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)呢！”他一句接一句的姐姐叫的我心酸淚流。
“姐姐，褲頭磨爛了，襪子也破了，你給我補(bǔ)補(bǔ)吧？”昏黃的燈光下，我正在織毛衣，他看也不看姐夫的臉色，褲頭襪子一齊扔過來。
“沒有問題，明天就好了，先去玩吧！”我停住手，不忍也不能傷損他一絲一毫。
多少個(gè)沒有問題，明天就好了，多少句姐姐我餓，姐姐我渴，在我對(duì)他一次次的期盼聲中，在他一句句對(duì)我這個(gè)姐姐的渴望聲中，一不留神的他進(jìn)了初中的門。
四
他的個(gè)頭長高了，年齡也長大了。
升入初中的他，視野開闊多了，他有了自己的同學(xué)，也有了自己的心思。
多數(shù)時(shí)候，他不說姐姐幫我做這做那，他也不再問我飯菜做好了沒。他三下五除二脫下衣服，泡在盆子，他徑直走向廚房，自己動(dòng)手翻找吃的。要是不看電視，他是不會(huì)進(jìn)房子一步的。更多時(shí)候，他看我的眼神充滿了疑惑，看老公的眼神也充滿了仇恨抑或蔑視。
他不在為難我這個(gè)姐姐，但大事難事出來時(shí)，他又不得不求助于我。他學(xué)會(huì)了抽煙，他學(xué)會(huì)了偷錢，他學(xué)會(huì)了拉幫結(jié)派，他成了老師眼中的問題學(xué)生。逐漸地，正派的同學(xué)們疏遠(yuǎn)了他，老公也越外看著他不越不順眼，且經(jīng)常當(dāng)著他的面，說他走路瞻前顧后，鬼鬼祟祟的不偷也象賊！
他一個(gè)星期沒有回家了。我心急如焚，還不敢告訴妹妹，只好私下找他的同學(xué)打聽了解。班主任托鄰居來家捎話叫我，我懷著忐忑不安的心面對(duì)班主任和校長時(shí)，他們異口同聲問弟弟就我一個(gè)親人嗎？妹妹及時(shí)趕來了，問校長出了何事？班主任道明，以前曠課是一節(jié)一節(jié)，為此檢討寫了不少。這次曠課長達(dá)五天了，有個(gè)同學(xué)昨夜舉報(bào)弟弟偷了一輛自行車，抵賬給了廚房的張?jiān)铋L。學(xué)校準(zhǔn)備處分他，要么就是開除！
校長也憤怒嚷嚷起來，“你們的家長是怎么做的，一點(diǎn)不知情嗎？”我和妹妹表明身份，校長念及情況特殊，委婉說弟弟的思想出了偏差，學(xué)校有不可推卸的重大責(zé)任，但家長也予以配合。我和妹妹面面相覷，彼此低頭不語。
母親來了，她又是一番哭天嚎地，我和妹妹幾乎被她的行為領(lǐng)教的麻木。弟弟是在一個(gè)星期天后返校的，母親謾罵著，指責(zé)著，帶上他去了繼父家。
五
勉強(qiáng)過了一個(gè)學(xué)期，有天深夜，弟弟偷跑了回來，砰砰地敲門。
開門的是他的姐夫，看見是弟弟，他一臉不悅！我不由自主問這么晚了，會(huì)是誰��？他瞪著我，除了你那害人的弟弟，還能有誰！
弟弟極其尷尬進(jìn)得房子，一句話也不說，只低頭搓弄他的`衣角。他的頭發(fā)亂糟糟的，上身掛著件背心，胳膊起了雞皮疙瘩。褲子沾滿些許油漬，一只鞋底壞了，腳跟露在外面。本身單薄的身子這刻更加消瘦，這是我的弟弟嗎？他才十四歲啊，他還是個(gè)孩子，可他象孩子的樣子嗎？
我起身下床，舀好水，取出毛巾，端來中午的剩飯擱置他面前。
弟弟又一副狼吞虎咽的姿勢！我再也忍不住了，我對(duì)老公說，我管定他了，要是嫌棄那就離婚吧！因?yàn)樵谶@之前，他早已和我攤牌，母親沒死，他干嘛要把弟弟當(dāng)兒子養(yǎng)？要是我堅(jiān)持原則，那么請(qǐng)我回娘家，他家不是孤兒院也不是收容所！
吃喝完畢，弟弟無助的眼神再次向我襲來，我真想對(duì)著父親的遺像號(hào)啕大哭。不聲不響收拾好衣物，我拉著弟弟欲出門。老公抽煙的手在顫抖，他問弟弟，“愛好什么，想不想學(xué)門手藝？”弟弟冷不丁說他想學(xué)車！丈夫撥通了他朋友的電話，朋友說明天帶去看看。
弟弟個(gè)頭低，年齡小，加上身體的薄弱，根本不具備開車的條件。最后老公托關(guān)系，把他安排在一家水泥廠看機(jī)器。弟弟這一呆就是兩年。他不得不再次重復(fù)著姐姐我渴，姐姐我餓的日子。在這期間，母親極少回家，甚至她對(duì)兒子已經(jīng)陌生。妹妹出嫁了，跟隨妹夫去了千里之外的重慶。弟弟還是駐扎在我家，為他洗衣為他縫補(bǔ)，依然為他愁為他擔(dān)心為他受怕，真不知這種苦痛無望的日子延續(xù)到何年何月？
六
十七歲的他個(gè)頭已趕上了我，那個(gè)小不點(diǎn)的他沒了蹤影，佇立在我面前的他高大帥氣，酷似極了當(dāng)年的父親。他還是想學(xué)開車，他第一次對(duì)我敞開心扉。我對(duì)老公轉(zhuǎn)達(dá)了他的意思，老公帶著他上了朋友的車，臨走勸他一定要小心！
整整四年了，風(fēng)里來，雨里去，衣服臟了，打電話讓我在路口取。洗干凈熨燙好了，我又站在路的拐彎處從窗口遞給他。難得有時(shí)間回來，我又是包餃子又是割肉蒸大米飯。老公對(duì)女兒說，我把她舅舅比兒子還當(dāng)兒子！我反駁說要是自己的兒子，我才懶得管，有他老子呢！
車學(xué)得差不多了，娘家一個(gè)要好的同學(xué)答應(yīng)幫忙辦執(zhí)照。我說是B照，問他最少得多錢？他說連同資格證一共給五千吧！執(zhí)照拿到手了，又有媒人說對(duì)象。老公趁機(jī)說，他不小了，該結(jié)婚了。我和弟弟一起去了父親墳前，弟弟嚶嚶而哭，我則告訴父親，我再也不欠任何一個(gè)人的了，我還完還清了這份親情債！
結(jié)婚后，弟弟來家的次數(shù)少了，偶爾出車回來，還是把臟衣服脫下泡在盆子，要么就是扔在龍頭下。我搓著他的褲頭襪子，感慨萬千。一眨眼間，他從十二歲變成了二十二歲，叫我心里怎能不惆悵幾分呢？
七
時(shí)間快如流，好久沒有看見他了，打電話多數(shù)是無法接通，要么就是無人接聽。老公壞笑著，嘴里念著阿彌陀佛說家里終于恢復(fù)寧靜了。女兒蹦跳著，故意問我，“褲頭和襪子沒有洗夠嗎？”他們父女兩個(gè)一唱一和，好像遇到盛事一般。
那次弟弟說要出遠(yuǎn)門，最少得一個(gè)月回來，我也沒有在意，只是象平時(shí)的一句囑咐，“去吧，路上小心�！�
回來后兩個(gè)月已有余，他沒有回家，直接來找我。這次他沒有脫臟衣服，我正奇怪納悶。他卻從包里掏出一條牛仔褲，說他也不知我的腰圍，是攤主幫他選擇的，二尺二的尺碼。再就是他們兩個(gè)司機(jī)花光了身上所有的錢，他只好從攤位挑揀，下次要是有機(jī)會(huì)，他一定要給我買條質(zhì)量好的牛仔庫，還說那花型，那樣板，我穿上絕對(duì)漂亮。
我嗔怪他說，“沒有錢亂買什么啊！”他說我才三十多歲，年輕著呢，人家的姐姐穿金戴銀，打扮的潮流時(shí)尚，保養(yǎng)的膚色細(xì)嫩，可我呢？總是舍不得，他大了，等他發(fā)了工資，好給我買多多的衣服，多多的化妝品……
我眼眶濕潤，忙問他，“花了多少？”他順口說三十。我取出三十元，隨即塞在他的褲兜！他擺手說我干嘛客氣�。≌门畠鹤哌^，他遞給女兒，對(duì)女兒說，“隨便花，愛吃什么買什么，愛喝什么買什么！”老公在里屋說今天大財(cái)主散財(cái)了！女兒嬉笑著說太陽從西邊出來了！
我置之不理，說他是個(gè)小孩子，有什么多余的錢啊！
他問我，“還把他當(dāng)小孩嗎？”我接上說，“他本身就是小孩！”
他鄭重其事地聲明，“我長大了，掙錢了，不在是那個(gè)流鼻涕抹淚的孩童了！”爭執(zhí)不下，我就一再催問他的臟衣服。
他說，“以后有人洗了，不能再勞煩你了，你太累了，需要休息�？纯茨愕纳眢w，瘦得不成人形！難怪人家說你不像我的姐姐，倒像我的‘媽媽’……”。
我盡量克制住自己的情緒，不想影響“其他”人。他說，“得走了，司機(jī)在拐彎處等著呢！”
我還是我的老一句，“去吧，路上小心�！�
他回頭的那一刻，追問我，“你的腰圍是多大？”
我說，“二尺”，并提醒他，“下次要是買，給媽媽和二姐買，我是胖是瘦還說不準(zhǔn)……”。
【一條烙印在我心靈深處的牛仔褲散文】相關(guān)文章：
我在等散文11-11
我的思緒在雨中散文05-01
我在濟(jì)南,混的不好散文11-19
我在人群,望海散文11-11
夢見一條魚的散文01-30
就讓讓我在夢的路口等你散文11-14
尋找一條田埂散文11-11
在路上散文05-01