大城市鐵嶺從未消失散文
1
今年年初,家里下了一場霧凇,天地一色,銀松雪柳,我雖然人在北京,還是激動地盜了很多圖發(fā)在朋友圈里,畢竟這種經(jīng)常出現(xiàn)在松花江沿岸的冬日美景,對于我的家鄉(xiāng),一個位于遼寧北部,松遼平原中段的城市來說,并不多見。
許多南方的朋友贊嘆不已,更有好奇者追問:“哪里?”答之:“大城市!庇肿穯枺骸澳膫大城市?”我笑了笑,沒再回復(fù)下去。玩笑話解釋起來沒意思,而且,趙本山已經(jīng)缺席春晚6年了,“大城市鐵嶺”,這個從他嘴里吐出來的“盛名”,被人們淡忘,實(shí)屬必然。
如今,就連成長在鐵嶺的00后10后們,也很少有人能將大城市和鐵嶺這兩個詞聯(lián)系起來,畢竟,一個時代過去了。
在鐵嶺,很多年春晚,一家人之所以能圍在電視前看到半夜12點(diǎn),只是為了在人群中多看趙本山一眼。
從1990年到2011年,從《相親》到《同桌的你》,趙本山用一種勞動人民式的智慧,演活了很多生活中的小人物,淳樸且狡黠,善良且貪小便宜,一口純正的遼北口音,在熒屏中留下了很多經(jīng)典的臺詞
?春晚小品經(jīng)典搭檔:白云(宋丹丹飾演)黑土(趙本山飾演)
“有困難就上,沒有困難創(chuàng)造困難也要上!”——《我想有個家》
“小樣兒你穿個馬甲我就不認(rèn)識你啦?”——《鐘點(diǎn)工》
“要啥自行車?”——《賣拐》
很多臺詞甚至潛移默化成為了人們的口頭禪。
2014年,趙本山遭遇四面楚歌的那一年,他的作品被批為低俗、無意義,禍及其人,本人的生活作風(fēng)也飽受社會爭議。他收住了所有的指責(zé)和控訴,激流勇退淡出了娛樂圈。
很多次,我想為本山大叔說點(diǎn)什么,但是始終沒找到恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)方式。幾年后的今天,我喜歡的另一位喜劇從業(yè)者李誕說,“與其假深刻,不如真諧星!薄伴_心點(diǎn)朋友們,人間不值得!薄安挥蒙羁,好笑就行!
沒錯,這就是我想說的!
人活著哪有那么多意義,活著就是意義本身。人開心還要什么意義,開心就是開心啰!
李誕
2
趙本山為鐵嶺帶來了“小品藝術(shù)之鄉(xiāng)”的標(biāo)簽,但在鐵嶺人的現(xiàn)實(shí)生活中,趙本山及其所代表的一切文化,又離我們很遠(yuǎn)。
不是每個鐵嶺人都會唱二人轉(zhuǎn)。
活了20多年,我只在看電視調(diào)臺時,調(diào)過昌圖臺瞟了幾眼(昌圖臺是昌圖縣的電視臺,昌圖縣是鐵嶺的下轄縣)。
通常一對男女互為搭檔,男瘦女胖,男的還要畫一個丑妝,演出服裝用色大膽,大紅大綠,大粉大紫,主要是滿足觀眾的審丑趣味。經(jīng)常在唱詞里夾帶一些俗話俚語,我也聽不太懂,總之沒什么興趣。
而鐵嶺大戲院的二人轉(zhuǎn)專場,除了少部分愛好者,寂寞無聊的中老年人,也就只有外地人當(dāng)做旅游景點(diǎn)來打卡參觀了。
二人轉(zhuǎn)演出照片
不是每個鐵嶺人都愛看《鄉(xiāng)村愛情》。
早在《鄉(xiāng)村愛情》之前,趙本山還投拍過《馬大帥》和《劉老根》,私認(rèn)為這兩部都是不錯的現(xiàn)實(shí)主義作品,建樹絕對在《鄉(xiāng)村愛情》之上。
至今,我還記得范偉扮演的藥匣子的一句經(jīng)典臺詞:“錢是王八蛋,沒了再去賺!
而在這兩部之后,范偉和趙本山就在喜劇道路上分道揚(yáng)鑣了。沒有對錯,選擇不同而已,但失去了好的搭檔和對手,表演和作品就差了那么幾分意思。
所以,《鄉(xiāng)村愛情》系列,對于鐵嶺人來說,不過是家庭生活里的背景音。尤其是今年已經(jīng)播到了第10部,成為了國內(nèi)“最長壽”的鄉(xiāng)村劇,每次回家一聽到這個劇的聲音,就有一種莫名的熟悉感和安心,但又會突然一晃神,啊,又過去了一年。
電視劇《劉老根》劇照,左:大辣椒(李靜飾演),右:藥匣子(范偉飾演)
3
如果非要說,趙本山作為鐵嶺的形象大使,一定能代表鐵嶺人某種性格特質(zhì),我認(rèn)真想了想,大概也就是這三個詞吧,幽默、實(shí)在、接地氣。
相反,如果你身邊有個鐵嶺人,你對他的評價卻是逗B、、裝B,那么你一定對鐵嶺人存在深深的誤解。
幽默是鐵嶺人基因里的東西,每個鐵嶺人都是民間藝術(shù)家,生活就是我們說學(xué)逗唱的演練場。
“哈哈哈哈哈”是鐵嶺人成長的BGM,每天都有讓人開懷大笑的事,人們敢于自黑和勇于黑人,誰都不往心里去,就是為了一樂。
我上高中的時候,歷史老師經(jīng)常在笑話里插播課程,我們班有幾個同學(xué)專門準(zhǔn)備了一個筆記本,輪流記錄歷史老師的笑話,下課之后還到處傳閱,比正經(jīng)學(xué)習(xí)都認(rèn)真。
再比如,今年回家過年,我教我媽蛙泳,第一次下水,她特別緊張,我游了一個來回兒,她還是緊緊抓住扶手,哆哆嗦嗦得不敢動。我突然發(fā)現(xiàn)一件事,嘿,泳鏡上寬下窄,我媽戴反了卻全然不知,而且,她買的近視泳鏡,鏡片上還貼著兩個“250”的標(biāo)簽,她忘了撕下來。
我倆嘻嘻哈哈笑了半天,關(guān)鍵是,當(dāng)我回家之后想給別人講時,我發(fā)現(xiàn)我媽早已主動給周圍人都講了一遍,沒我什么事兒了。
娛樂大家的幽默精神,是鐵嶺人骨子里的特質(zhì)。很多鐵嶺人走向外地時,會覺得外地人開不起玩笑,在此我沒有任何地域黑的意思,只是,在鐵嶺,歡笑真的是我們生活的主旋律。
我最終教會了我媽蛙泳
4
鐵嶺人實(shí)在,這種實(shí)在體現(xiàn)在生存觀念上。?
人生一世,奔波勞碌,為了什么啊?其實(shí)就是為了一口飯吃。這種樸素的生活哲學(xué),是鐵嶺人的大智慧。
在舉國多年唱衰東北經(jīng)濟(jì)的今天,盡管煤電能源作為鐵嶺經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)的一部分,的確有衰退趨勢,但鐵嶺并不是一個標(biāo)準(zhǔn)意義上的重工業(yè)城市,鐵嶺人也沒有傷春悲秋,總是在變著法子尋找出路。
每年回家,我都能看到這座小城在默默進(jìn)行著產(chǎn)業(yè)升級,而餐飲業(yè)的表現(xiàn)尤為顯著。
在飲食上,由于鐵嶺的地理位置,北與吉林省四平市相連,東與撫順市清原滿族自治縣接壤,西與內(nèi)蒙古自治區(qū)通遼市為鄰,再加上歷史上闖關(guān)東的因素,鐵嶺匯聚了各地人口和多種少數(shù)民族,因此飲食種類十分豐富。
總體上,滿族的傳統(tǒng)飲食是鐵嶺飲食的基礎(chǔ),高粱米、二米飯、酸菜、粘火勺、粘豆包、豆面卷子、春餅、飯包、貓耳朵等,這些都是滿族飲食歷經(jīng)多年在鐵嶺烙下的標(biāo)簽。
東北名菜鍋包肉,酸甜多汁,在鐵嶺自然也是備受歡迎,與魯菜有不小的淵源。
喝羊湯,喜食牛羊肉,這是蒙古族和回族對鐵嶺飲食的影響。
而冷面、年糕、泡菜、烤肉等朝鮮族食物,在鐵嶺更是非常常見。
冷面
猶記得剛到大學(xué)報(bào)道時,盡管已經(jīng)是9月中下旬,學(xué)校所在的華東某市依然非常炎熱,我在食堂窗口徘徊,最終點(diǎn)了一碗涼面,結(jié)果吃到嘴里,溫吞吞的口感讓我想對涼面發(fā)起終極哲學(xué)拷問:你是誰?你為什么叫涼面?涼面為什么不涼?
從小吃冷面長大的我真的想不明白。
提起鐵嶺美食,還有一個不得不說的美食代表——火勺。注意,這和火燒完全是兩種食物,火勺是一種用烤爐爆烤而成,最終外酥里嫩的.牛肉小餅。鐵嶺老字號丁記火勺,現(xiàn)在已經(jīng)成功申請了國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
丁記火勺
多年來,鐵嶺飲食不斷豐富,更新迭代,祖國各地和世界各地的美食都曾在鐵嶺試水和掙扎。小城市一旦有新鮮事物開始流行,很容易引起群聚效應(yīng),這種情況下,競爭就會非常激烈,最后誰能留住鐵嶺人的胃,就要各憑本事。
近幾年回家,跟著家人和朋友吃過的飯店就沒有重過樣,山東早點(diǎn)、自助餃子、拌飯、雞公煲、串串香、臺灣小吃、西點(diǎn)、韓國甜品,盛極一時,然后可能隔年就倒閉了或者不再有吸引力了。
不過鐵嶺人就是這點(diǎn)好,生意人和吃客都不玻璃心,一家不行再換一家唄,舊的不去新的不來,人活著就是為了吃一口滿意的飯嘛。
但鐵嶺人又特別長情,一旦在口味和服務(wù)上征服了鐵嶺人,就算漲價,就算搬家,也會認(rèn)準(zhǔn)你家,所以鐵嶺的老字號餐館特別多。
5
說起鐵嶺人的接地氣,我想講一講,貂,這件讓鐵嶺女人魂?duì)繅衾@的衣服。
鐵嶺女人喜歡皮草,這是歷史上氣候條件導(dǎo)致的。如果你看過電影《智取威虎山》,你就會明白,在東北,冰天雪地的冬季,沒有一件皮草,你根本無法過冬。
楊子榮這件皮毛一體的外套一定很保暖
啥?羽絨服?說這話的,你一定沒在零下20幾度的時候,來過東北。
貂不便宜,從幾萬元到幾十萬元不等,它的確是奢華的象征,但如果沒有物有所值的保暖功能,精明能干的鐵嶺女人也不會輕易出手。
你見過有人為了裝B,穿貂配雪地棉鞋嗎?在鐵嶺,冬天總有那么一段日子,所有老妹兒都浪不起來了,啥美不美的,保暖就行。
不只是貂,什么狐貍毛、兔毛、羊絨、羊剪絨、牛皮、呢子,鐵嶺女人對衣服的材質(zhì)特別敏感。甭管去大商場,還是服裝批發(fā)市場,鐵嶺女人摸摸衣服的材質(zhì),看看衣服的版型,前后打量了一下走線,自有一套評價值與不值的考核系統(tǒng)。
所以說,盡管鐵嶺第一家zara即將營業(yè)了,歡呼雀躍的,恐怕也都是20來歲的小姑娘,在飽經(jīng)世事的鐵嶺阿姨們的眼里,一家快消品存在與否,哪里談得上什么里程碑的意義。
在電商購物如此方便的今天,鐵嶺女人也熟稔地玩起了淘寶,不過,逛街依然是鐵嶺女人最愛的方式。這么多年了,鐵嶺老牌的購物商場,生意依然如火如荼。
我一直非常好奇,鐵嶺的經(jīng)濟(jì)發(fā)展,到底有多少百分比是鐵嶺女人的消費(fèi)能力做出的貢獻(xiàn)。我想,一定不是個小數(shù)目。
佟二堡:鐵嶺女人買皮草的圣地
6
我這一代的鐵嶺父母,也就是生于1970年的那批人,積極貫徹計(jì)劃生育政策,絕大多數(shù)都只要了一個孩子。以致于,我上大學(xué)時,聽聞身邊有不少同學(xué)都有兄弟姐妹,我覺得很奇妙。
后來生育政策改變了,但鐵嶺家庭基本還是以一家三口為主要模式,父母們并不覺得比賽生孩子是一件好玩的事,重男輕女的落后觀念,在鐵嶺也是不存在的。
少生,是優(yōu)育的前提條件。鐵嶺父母重視教育且教育觀念開明。
我表妹小升初的時候,我舅舅舉家搬遷到本溪,為了能讓她提前適應(yīng)本溪的學(xué)習(xí)節(jié)奏,先去本溪初中調(diào)教三年,這樣,等到初升高的時候,就能相對順利地進(jìn)入到本溪高中,這所遼寧省排名第一,一本上線率達(dá)到97%的重點(diǎn)高中。
有財(cái)力和精力的父母大多如此,這一點(diǎn),鐵嶺父母和全中國的家長,沒有什么區(qū)別。
但是,對于教育的焦慮,與北上廣這樣的大城市相比,與網(wǎng)上令人惶惶不安的文章相比,鐵嶺父母倒顯得淡定許多。
我媽有一個朋友,全職家庭婦女,丈夫做木材生意,每年就算不開工,流水也有幾十萬,兒子馬上就要初三了,是一個不算聰明但挺認(rèn)真的孩子。她看著兒子整天埋頭書山學(xué)海,勸起兒子:“兒子啊,你那么多題能做完嗎?寫寫差不多就得了唄。”
這位媽媽絕不是教育無用論的支持者,她只是覺得,學(xué)習(xí)這件事,努力了就行,沒必要為了學(xué)習(xí)搞壞了身體,或者成長得不開心。
這種學(xué)習(xí)觀念,往高級了說,就是體驗(yàn)式學(xué)習(xí),包括我的高中同學(xué),占比40%的同學(xué)都出國讀過本科或研究生,但是父母也沒指望你靠著文憑能有多大的成就。
鐵嶺父母心里打著的小算盤,和整個東北的父母一樣,還是比較希望孩子畢業(yè)之后能回到家鄉(xiāng),托關(guān)系花幾十萬找一個穩(wěn)定的公務(wù)員工作。哪怕你月薪3000,父母也會覺得你有了正當(dāng)職業(yè),不用為你操心了。
不過,實(shí)際上,孩子們見識過更好更大的世界,很少有人會選擇回到鐵嶺了。
當(dāng)鐵嶺孩子在外漂泊和拼搏時,守在家鄉(xiāng)的父母永遠(yuǎn)保持著“被啃老”的自覺,一邊擔(dān)心一邊支持,他們永遠(yuǎn)都是這句話:“家里也不指著你賺錢養(yǎng)家,爸媽賺錢不都是給你花嗎?你做你想做的事情就行,健康、開心、充實(shí)就好!”
我的母校鐵嶺一高,蘇聯(lián)援建的60年老校址
7
大城市鐵嶺其實(shí)真的不大。
小時候,我在東電一公司的家屬樓結(jié)交了一個小伙伴,她來她爺爺家串門,她說她的家在白塔。我問我爸,爸爸,白塔是不是一個很遠(yuǎn)的地方?我爸往城北的方向指了指,嗯,在最北邊呢。
長大后,我發(fā)現(xiàn),從東電一公司打車到白塔,5塊錢,10分鐘的距離。
大城市鐵嶺又的確很大。
在今天這個年輕人喜歡反思原生家庭,渴望洗刷小城青年標(biāo)簽,從而蛻變成大城市精英的流行語境里,我仍然要說,家鄉(xiāng)是我人生的底色,就算它發(fā)展的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于我成長的步伐,但是它養(yǎng)育了我,并給予了我人生的起點(diǎn),讓我出發(fā)前往我想去的地方。
對于每一個離家在外的人來說,家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是最大;對于每一個散落天涯的鐵嶺人來說,鐵嶺,永遠(yuǎn)是屬于自己的,大城市鐵嶺。
【大城市鐵嶺從未消失散文】相關(guān)文章:
感覺,你從未離開散文11-11
寫在你消失之前散文05-02
消失的近義詞及造句01-05
《消失的子彈》的經(jīng)典臺詞12-12
關(guān)于消失的反義詞有哪些?07-31
消失的鵝卵石作文600字03-21
畢業(yè)后你為什么要去大城市蝸居12-27
為什么一些大城市往往建在河邊05-12