東屋記事二則散文
兩個(gè)弟弟之死
兩個(gè)弟弟在我眼前死去的情景，讓我至今難忘。
那是上世紀(jì)人民公社大食堂時(shí)期，時(shí)間應(yīng)該在1960年左右。我模模糊糊記得，我們家剛搬到三彎巷李家南院兩間東屋居住的時(shí)候，還在家里自己做飯吃。后來，公家不讓各家各戶在家里做飯了，要求大家都去大隊(duì)食堂——我們都叫大伙——吃大鍋飯，而且，家里的鐵鍋和勺子、鏟子，只要是沾了鐵器的，都被生產(chǎn)隊(duì)收去大煉鋼鐵了。一開始，每逢吃飯的時(shí)候，娘從大伙上領(lǐng)來饃和飯，一家人還能勉強(qiáng)吃飽。但是，沒有多久，飯食情況就每況愈下，人們越來越吃不飽，越來被饑餓煎熬。到后來，紅薯面成了病號飯，紅薯梗也成了好東西，吃糠咽菜，成了家常便飯。我至今記得，那時(shí)候，我們小孩子經(jīng)常哼唱一首兒歌，其中有一句很形象：“月婆婆，明晃晃，照到碗里圓又亮�！本褪钦f的碗里的稀粥稀得能照見月亮。
我行三，下面有兩個(gè)弟弟，大的叫俊杰，小的叫俊才，他們兩個(gè)之間，和我跟二哥一樣，也相差不到兩歲。在我的印象中，一開始，他們倆又白又胖，模樣像我大哥，長得很俊秀，而且，經(jīng)常笑得“嘎嘎”的。但是，越到后來，越餓得精瘦，渾身松皮一拽老長，臉上也長滿了皺紋，而且，倆人都得了肺炎，天天咳嗽個(gè)不停，有時(shí)候，就喘不過氣來，憋得滿臉通紅。還虧得我姥娘家是縣城里有名的中醫(yī)之家，我姥爺、大舅、二舅，經(jīng)常給他倆診治，他們才艱難地活著。
其實(shí)，他們的病，主要就是餓的，缺乏營養(yǎng)。要是能多吃兩天飽飯，也許就過來了。但那時(shí)想吃飽飯無疑是癡人做夢。而且，我娘還得每天去生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)，很多時(shí)候，又吃住在田間，當(dāng)然顧不上精心照料他們。我兩個(gè)哥哥都上學(xué)了，白天里照顧兩個(gè)弟弟的任務(wù)就自然落在了我身上。
那時(shí)候，許多人家都這樣，孩子多，大人又顧不得管護(hù)，只好讓大的帶小的。
我那時(shí)還不到上學(xué)的年齡，自己本就懵懂無知，讓我再看護(hù)兩個(gè)弟弟，實(shí)在是勉為其難�，F(xiàn)在的孩子，臨近上學(xué)的年齡，正上幼兒園，每天的主要任務(wù)，就是吃好玩好，無憂無慮。我那時(shí)候卻需要看護(hù)兩個(gè)弟弟，盡管我娘一再交代要看好他倆，很難盡心盡責(zé)卻是必然的。說看護(hù)，無非是看著大的在屋子里爬爬走走；小的，整天躺在床上，哭鬧了，就哄一哄。有時(shí)候，我忘了看護(hù)責(zé)任，就把他們倆扔在家里，自己跑出門去玩。
那時(shí)候的孩子，就像田間地頭的荒草一樣，風(fēng)吹雨打，日曬雨淋，稀里糊涂，就長成了人。不幸的是，我兩個(gè)幼小的弟弟偏偏初生在極度饑荒的年代，年齡幼小，非常需要營養(yǎng)，大人卻又無法供養(yǎng)他們，因此，他們的生命越來越孱弱，越來越疾病纏身。
記得一個(gè)漆黑的夜晚，我正睡得很沉，突然被娘的哭聲驚醒，醒來才知道，是老四俊杰死了。那時(shí)候，我爹不在家，我娘只好喊起我的一個(gè)本家爺爺——也記不清是哪個(gè)爺爺了，弄些破被褥，將俊杰的尸體裹把裹把，交給那位爺爺，讓他去扔到荒郊野外。
我們跟著哭了一場，等我娘收拾停當(dāng)，依然倒頭睡下。
老五俊才，就死在我的眼皮底下。
他病重了，我娘出門的時(shí)候，一再交代我：“老五有病，一定要看好他�！�
我倒也留了小心，一直守候在他身邊，不敢打外出的主意。有一段時(shí)間，他接連咳嗽，咳嗽得厲害了，喘不過氣來，不但臉憋得通紅，喉嚨里還“啾啾”的響。也記不得咳嗽了多長之間，他漸漸地沒了聲息。我以為他睡著了，給他掖好被頭，在屋里待了一會(huì)兒，實(shí)在沒意思，又沒心沒肺地跑出去玩。
等到我娘回來，問我：“俊才咋樣了？”
我若無其事地回答：“睡著了！”
我娘掀開被窩一看，不一會(huì)兒，就大放悲聲。原來，我五弟俊才早就死了。
兩個(gè)弟弟先后死了。我成了家里的老小，又不到上學(xué)年齡，反倒可以自由了。說自由，也就是可以經(jīng)常跑到大隊(duì)大伙上，和一群孩子圍著花生秧、紅薯梗垛緊扒拉，扒拉出一些癟花生、小紅薯頭，趕緊塞嘴里，填填肚子，抵抗一下百爪撓心的饑餓感。
現(xiàn)在想來，我比我那兩個(gè)弟弟幸運(yùn)多了，能活下來，活到今天，不但衣食無憂，還能經(jīng)常云游天下。比起他們，我知足。
雨夜房塌
深夜，我睡得正酣，迷迷糊糊聽見“咕嚕咣當(dāng)”的聲響，接著，又聽見娘急促的呼喊聲，“三兒，快起來，快起來，房子塌啦！”
醒過來，黑乎乎一片，卻感覺到北風(fēng)裹著雨絲呼呼地吹到頭上和臉上。也記不得是什么季節(jié)了，大概是秋末，反正感覺異常寒冷。一盞煤油燈在冷風(fēng)里瑟縮，昏黃的燈光下，模模糊糊看見屋子的北山墻向里傾倒下來，瓦片、土坯，滾落得到處都是，靠北墻的'衣柜和其它家具也被土坯覆蓋，滿屋一片狼藉。透過倒塌的墻豁可以看見黯淡而昏蒙的夜色。
那大概是我兩個(gè)弟弟死了之后的事。一場連綿雨，已經(jīng)一連下了許多天了。那時(shí)候許多人家的屋子，大都是磚塊和土坯混合的，屋墻的下面小半部分是磚墻，上面大部分是土坯墻。土坯，就是泥土經(jīng)過攪拌以后，在模子里做成磚坯，不經(jīng)磚瓦窯燒制，在陽光下曝曬，曬干以后，直接上墻。說到底，當(dāng)時(shí)的老百姓還是手里缺錢，買不起那么多磚，只好以土坯代替。晴天還無所謂，陰雨天，特別是連綿雨天，如果雨水澆淋，土坯濕透了，就會(huì)松軟，松軟的土坯多了，發(fā)生連鎖反應(yīng)，就可能房倒屋塌。我家的墻就是這種下磚上坯的混合墻。
那時(shí)候，我家仍住在三彎巷南院兩間東屋里。這之前，我家的北山墻已經(jīng)裂了好幾道彎彎曲曲的縫子，按現(xiàn)在的說法，早就是危房了。這樣的土坯墻，又是北向，最怕的就是連綿不斷的北潲雨，北潲雨一個(gè)勁兒地潲著，就可能把土坯墻潲個(gè)透濕，造成倒塌現(xiàn)象。可巧，那幾天，就是這樣的北潲雨。為了防止倒塌砸住人，我娘早做了預(yù)防，讓人在北山墻里面斜著頂了兩個(gè)木棍，還把一些比較高的櫥柜集中到北山墻下，希望北山墻塌了，那兩根木棍和那些櫥柜能起到個(gè)支撐作用，又把所有的床都挪到南邊一間屋里，以免砸到人。
預(yù)防著，預(yù)防著，危險(xiǎn)的情境終于還是來臨了。在北潲雨的接連澆淋下，上半部分的土坯墻被澆透了，濡濕松軟，朝里面垮塌下來。好在，有那兩個(gè)斜木棍的緩沖，又有櫥柜的阻擋，也幸虧北山墻上還有一架橫梁，北山墻只歪倒上半截，屋頂也是部分垮塌，才沒有砸住人。
那時(shí)候，我爹在鄉(xiāng)下供銷店工作，經(jīng)常不在家里住，平時(shí)就是我娘和我們弟兄五個(gè)。因?yàn)樘崆坝兴枷霚?zhǔn)備和物質(zhì)準(zhǔn)備，所以，我們弟兄五個(gè)和我娘一點(diǎn)沒有傷到，真是不幸中的大幸。
當(dāng)時(shí)，我娘也似乎并不慌張，面色平靜，語氣平和，有條不紊，指揮我和兩個(gè)哥哥，找些能遮擋風(fēng)雨的東西，例如席子啊，床單啊，遮擋一下北潲雨；又找了一些盆盆罐罐，接淋進(jìn)屋里的雨水。經(jīng)過一番忙碌，北風(fēng)裹著雨水往里吹的情況有所緩和，我娘就說：“沒事兒，該咋睡咋睡吧！”
對我們弟兄來說，娘的沉著冷靜，就像一粒定心丸。既然娘說沒事兒了，自然沒事兒。我們哥仨自然也都平平靜靜地聽娘的話，相繼鉆進(jìn)被窩，睡覺。起初，只看見搖搖曳曳的昏黃的煤油燈光里，母親搖搖晃晃的忙碌的背影。后來，為了遮擋陣陣寒涼，我將被子蒙住頭，也不知過了多長時(shí)間，呼呼進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。至于娘睡沒睡，什么時(shí)候睡的，就不知道了。
朦朦朧朧中，又被一陣呼喊聲和我娘應(yīng)答的聲音驚醒。睜開眼，才知道，是我大舅來了。
比較清晰的情節(jié)和細(xì)節(jié)，我娘后來給我講過多次。
我大舅本是醫(yī)生，他家住南關(guān)，離我家也就一里多地。那幾天，我的兩個(gè)弟弟得了病，他經(jīng)常去我家給我弟弟看病，知道我家北山墻的危險(xiǎn)情況，那兩根斜木棍還是我大舅幫助頂上的。那天夜里他一直很擔(dān)心，天一明就跑過來了。
我大舅看見北山墻倒塌，屋門緊閉，嚇壞了，一邊拼命拍打屋門，一邊聲嘶力竭地喊，“屋里有人嗎？人咧？人去哪啦？”
我媽在屋里答應(yīng)道，“擱屋里頭咧！”說著就開開門，走出來，哈哈笑著，說：“哥，別怕，一個(gè)都沒死，都好好咧活著咧！”
我大舅說：“嚇?biāo)牢依玻氵�笑咧！”
其實(shí)，后半夜，雨已經(jīng)停了。雨下著的時(shí)候，我娘一直沒敢睡，觀察著屋子的情況，時(shí)不時(shí)給我們弟兄幾個(gè)掖掖被子，還不停往外倒那些盆盆罐罐里的積水。一直到雨停了，才躺下睡了。
我們一起回憶到那時(shí)情節(jié)的時(shí)候，我不由地問：“你那時(shí)候不害怕嗎？”
我娘又朗聲大笑，“怕啥，該死不能活，不該死，天塌了也不會(huì)有事兒！”
我娘個(gè)子比較矮，由于缺乏營養(yǎng)，人又很瘦，那時(shí)候，常常一個(gè)人在家，帶著五個(gè)孩子，艱難度日。但是，就這樣一個(gè)又矮又瘦的女人，在房倒屋塌的時(shí)候，在我們五個(gè)孩子面前，內(nèi)心有那么堅(jiān)強(qiáng)的定力，那樣的沉著冷靜，從容豁達(dá)，令我至今難以忘懷。
【東屋記事二則散文】相關(guān)文章：
想起那一屋書香散文04-29
我的淚光記事散文02-02
學(xué)車的那些事兒記事散文11-19
東君07-09
《東觀漢記》東觀漢記卷二十07-12
《東觀漢記》東觀漢記卷十九07-12
《東觀漢記》東觀漢記卷十八07-12
《東觀漢記》東觀漢記卷十六07-12