鄉(xiāng)味散文
1、蟹蔥
自然界有許多動(dòng)物、植物有人類所不具備的生存能力。如抗高溫、嚴(yán)寒、旱澇、刀劈斧砍火燒等等。蟹蔥就是其中的一種。
很多人可能沒(méi)見(jiàn)過(guò),甚至沒(méi)聽說(shuō)過(guò)這個(gè)名字。我也是見(jiàn)到、吃到,卻不知這種蔥是否是這個(gè)“蟹”字。根據(jù)它的某些形狀,我想應(yīng)該是的。
農(nóng)歷八月半畦大蒜,蟹蔥也是這個(gè)時(shí)候種下地。它對(duì)地的干濕、肥沃貧瘠要求不高,花盆里都可以生存。別的作物是“好種出好苗”,到了它這兒也無(wú)所謂,哪怕是很瘦小的一瓣埋進(jìn)土里,也會(huì)根深葉茂,子孫繁多,產(chǎn)量極高。它不需要特別的管理,不需要澆水施肥(當(dāng)然也不排斥)。猶如一個(gè)沒(méi)娘的孩子,任何惡劣環(huán)境下都能頑強(qiáng)的活下去。
春節(jié)過(guò)后,年前儲(chǔ)備的大蔥開始長(zhǎng)鼻涕,新蔥上市還早,這時(shí)正是蟹蔥嶄露頭角的時(shí)候。連根薅起一把,種下的一瓣已經(jīng)成了十多棵。葉子綠綠的,作為調(diào)味品很不錯(cuò)?梢猿缘剿脑碌住
農(nóng)歷五月初,蟹蔥露出地面的蔥葉開始泛黃,土下的根部長(zhǎng)的和蒜瓣差不多,只是大小超過(guò)蒜瓣。外面一層淺紫色象洋蔥頭外皮那樣。一把蟹蔥,根部相連,真如張牙舞爪的螃蟹相似。
將收獲的蟹蔥剪去葉子根須收起來(lái),留下很少部分作種。其余的在沒(méi)事時(shí)剝一把炒菜用;蛘呦笾谱魈撬庖粯,用糖和醋泡起來(lái),作為佐餐小菜也很好吃。
蟹蔥很不起眼。在烹調(diào)大全中也找不到這個(gè)名字。但是作為普通家庭的廚房來(lái)說(shuō),它卻起了拾遺補(bǔ)缺的作用。何況,它是那么的易活好管。不能不算是綠色食品中的佼佼者。
2、袖珍蘿卜老鹽豆
頭伏蘿卜二伏菜,剛剛?cè)敕@瞎推炔患按匕烟}卜籽兒撒下了地。
許是土質(zhì)太差,且又處在屋后的背陰處,蘿卜長(zhǎng)得不景氣,眼看天冷要結(jié)冰,蘿卜也要回家嘍。
忙了半天,拔完蘿卜。人家說(shuō):物象主人型。我的蘿卜可正相反,瞧我這五大三粗的夯樣,蘿卜怎么也得斤把一個(gè)吧?非也,那蘿卜簡(jiǎn)直就是江南的小水蘿卜,嬌小玲瓏,一口一個(gè),還不帶腮幫子鼓起來(lái)的。地種到這個(gè)份上,丟老鼻子啊。
盡管長(zhǎng)相不喜人,總是一季收入啊。那網(wǎng)上農(nóng)場(chǎng)的瓜菜倒是紅紅綠綠的誘人,可再好也是眼飽肚饑,我這可是貨真價(jià)實(shí)。眼下糧價(jià)、菜價(jià)蹭蹭地飛漲,可不能糟蹋了,那可是罪過(guò)。
我把這袖珍蘿卜洗干凈,大些個(gè)的留著生吃,也還水靈靈的透著脆。小的切成指頭大的`丁,用鹽碼上,腌它一宿。然后蓋上一層買來(lái)的新鮮鹽豆,讓鹽豆的汁水和味道滲下去,過(guò)上兩三天,攪拌一下裝盤,就著這小菜,吃著饅頭稀飯,還真不錯(cuò),淌口水了吧?
說(shuō)起這鹽豆,南方的人不曉得,這可是我們蘇北地區(qū)的家常菜。每到入冬,家家都要做上一缸,可以吃上一冬一春,吃不完再曬成干品。就是這老鹽豆,還鬧了我一肚子的氣力哩。
幾年前,《健康報(bào)》登了篇文章,說(shuō)的是日本有種“納豆”,不僅味口好,且可以治療好幾種病。好奇之下細(xì)看一遍納豆的制作方法。左不過(guò)是煮豆、發(fā)酵。報(bào)上說(shuō),這是日本的傳統(tǒng)美食,有100年的歷史,我“呸”!這是誰(shuí)寫的這缺德文章?什么日本“納豆”?它就是我們蘇北地地道道的“老鹽豆”,
將黃豆洗凈煮熟,趁熱蓋好,容器外面包裹保暖,捂上幾天發(fā)酵,變成褐黃色,用筷子夾起,會(huì)扯出半尺多長(zhǎng)的白絲,然后調(diào)入鹽、姜、花椒粉、辣椒醬,做成納豆,吃起來(lái)鮮鮮的、辣辣的,說(shuō)不出的好吃。新鮮的吃不完可以曬干收存。夏天拿來(lái)用油略炒一下,打上兩個(gè)雞蛋,或是裝一小盤,點(diǎn)上幾滴香油——哈,可美呢。
從我爺爺?shù)臓敔斈禽呑泳妥,就吃的小菜,怎么成了它們的傳統(tǒng)菜啦?一氣之下,我寫了篇有理有據(jù)的文章向《健康報(bào)》投稿,誰(shuí)知如泥牛入海無(wú)消息。
罷罷罷,我也不屑于爭(zhēng)辯了,不管怎樣,享盡這一口福的是我們。蘇北,徐淮,是老鹽豆的家鄉(xiāng)、產(chǎn)地,我的鄉(xiāng)親們世世代代以此為佐餐小菜之一,這就足夠了。
3、朝牌
朝牌
看過(guò)古裝大片的人,一定會(huì)看到:五鼓臨朝,大臣們弓著腰魚貫而入的情景,文官手里捧著尺把長(zhǎng)、兩三寸長(zhǎng)的東西---笏板,也叫朝牌。朝牌最初是象牙做的,由于象牙的稀缺,改成木制的,什么木未曾考究,估計(jì)是質(zhì)地堅(jiān)硬、紋理細(xì)密的檀香木。
我們老家有種餅(其他許多地方也有),將發(fā)面搟薄,抻長(zhǎng)了,用刀剁成一尺左右、兩三寸寬的坯子,貼在泥爐里壁,爐子中間一堆焦炭火,烤制兩分鐘左右出爐,餅面黃脆,里面宣騰騰的,好吃。
據(jù)說(shuō)許多年前,有個(gè)孩子學(xué)著大臣上朝的樣子,以餅代替笏板,大人看了覺(jué)得稀奇,眾口相傳,從此把這種餅叫做“朝牌”。真與假,我且謅之,君且聽之,信不信由你。
朝牌的口味各地不一,有的單薄干燥;有的厚軟;有的上面撒了芝麻;有的里面疊進(jìn)蔥花油鹽。感覺(jué)后兩種較為可口。
這種面食很好吃,有興趣來(lái)嘗嘗?我做東道主。
4、鍋巴魚
連日來(lái)的郁郁寡歡,心事重重,心思恍惚懶得捉筆。面對(duì)空間許多關(guān)切的友友,我很內(nèi)疚。因?yàn)樵谒ㄋ﹤冄劾镄睦铮沂莻(gè)樂(lè)天的、永不言敗的人。
我明白,我是被自己重重的情所牽絆,為著自己的思念而恍惚?吹脚笥褌?nèi)鐢?shù)家珍地晾曬自己的歡樂(lè)親情,我也更深地陷入我的思親之情。
農(nóng)歷九月十五和十月十七,分別是我母親和父親的祭日。時(shí)間,并沒(méi)有沖淡我的悲哀,反而愈加感傷和思念?吹絼e人繞膝的歡樂(lè),我的心里總是深深的刺痛,因?yàn)槲以僖矝](méi)有最最疼愛(ài)我的雙親。
收拾櫥柜冰箱,翻檢出一包小干魚,這是清明回家掃墓時(shí)在沭地買的,看著它,勾起我許多的回憶。
這種小干魚,不是尋常用鹽腌過(guò)曬干的小魚,一副干縮慘白的模樣,而是一種一兩寸長(zhǎng)的刀條小魚在鍋里用小火炕的半干,然后在太陽(yáng)下曬干,通體一種飽滿,一種油光光的金黃。與辣椒同炒,既脆且香。這種小干魚在我們老家叫“鍋巴魚”。別的地方?jīng)]有這樣的制作。
我們家對(duì)鍋巴魚情有獨(dú)鐘。因它的易于收藏,因它的炒時(shí)簡(jiǎn)便。從若干年前的幾毛錢到如今的二十元一斤,只要碰上,沒(méi)有不買的。以前老家來(lái)人給我?guī)?lái)的土產(chǎn)從不缺此。
奶奶掌管家務(wù)的時(shí)節(jié),每逢飯桌上沒(méi)葷菜的時(shí)候,就會(huì)抓上兩把鍋巴魚,放在她那藍(lán)布褂的衣襟里兜著,坐在灶門前,將小魚的腹部用指甲摳開,挖出小指頂大的一塊干黑的魚腸。一邊重復(fù)而認(rèn)真地處理著干魚,一邊上下唇糾著、翕動(dòng)著。仿佛是在做一件很吃力的活兒。這樣的情景,我不止一次地看到,為奶奶的執(zhí)著的認(rèn)真,也為奶奶這一不經(jīng)意的自然動(dòng)作而發(fā)笑。
剝干凈的鍋巴魚在油里炒香炒熟,或是加入辣椒絲,或是加入卷心菜絲同炒,魚借菜的淡,菜沾魚的香。那香味和黃綠、黃白的色澤引得我饞涎欲滴。有機(jī)會(huì)一定偷偷地捏一根放在嘴里咀嚼。做菜,我不喜歡品嘗,唯獨(dú)對(duì)鍋巴魚的急不可待的貪欲至今未改。
奶奶走了以后,廚房、灶前由我接管,爸爸間或也會(huì)伸把手幫忙。不知是對(duì)鍋巴魚的偏愛(ài),還是由此小小的吃食懷念他的老娘,爸爸也會(huì)從抽屜里抓出兩把,放在小竹筐里一一的開剝。他也是聚精會(huì)神地對(duì)付著那堆小干魚,用兩個(gè)大拇指甲剝開魚腹,用他那為著掏耳朵特意留長(zhǎng)的小指甲將魚腹內(nèi)的贓物剔除。他也是將嘴唇糾起,翕動(dòng)著……然后將剝干凈的干魚交給我,臉上是完成一件重要任務(wù)的滿足與笑意。
爸爸也走了。爸爸的孩子們雖然也喜歡鍋巴魚,但是,他(她)們不像他和老娘那樣專注地開剝小魚,也不再翕動(dòng)嘴唇,只是風(fēng)風(fēng)火火地掐開,兩個(gè)指頭捏出魚腸而已。
再也看不到那些心里發(fā)笑卻很動(dòng)容的溫馨畫面,只有經(jīng)常浮現(xiàn)在腦海里的親人的音容笑貌,讓我的心一點(diǎn)點(diǎn)的軟化,讓我的淚在喉頭哽咽,讓我不由的黯然神傷。
我遺憾,在父母健在的時(shí)候,沒(méi)有好好的珍惜,總以為那種日子綿綿的沒(méi)有罄盡,沒(méi)有將一個(gè)個(gè)平凡的日子細(xì)心地掰開揉碎慢慢地體味,讓那些日子將父母之愛(ài)滿滿地浸透。
我不知道,當(dāng)我也在這個(gè)世界灰飛煙滅之后,我的兒女會(huì)不會(huì)如我對(duì)爹娘那樣思念的心情來(lái)想起我?我不知道,他(她)們將來(lái)是否會(huì)有我的遺憾與感傷。
【鄉(xiāng)味散文】相關(guān)文章:
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17
陽(yáng)臺(tái)散文11-17
閑言碎語(yǔ)散文11-16
想你散文11-15
花期散文11-15