農(nóng)殤散文
記得去年的清明前夕,我們一家人回鄉(xiāng)為父母掃墓。沿途的景致,委實(shí)令我興奮了好一陣子。硬化的公路在崇山峻嶺中蜿蜒,延伸至鄉(xiāng)村的各個(gè)角落;一幢幢具有黔北民居風(fēng)格的小洋樓,散落在公路兩旁,白墻青瓦、紅柱花窗與青山綠水輝映成趣,相得益彰;山野之間的地膜,在春陽(yáng)柔光之下顯得特別的搶眼;依照傳統(tǒng)的習(xí)俗,掃墓之后飄上的白色或彩色的紙幡,彰顯出一個(gè)個(gè)家族人丁興旺和富庶;意念中那蕭瑟的荒村,已是一派欣欣向榮的景象。
村子顯得十分安靜,早年間,汽車(chē)一響傾巢出動(dòng)的場(chǎng)景不復(fù)存在了,偶爾有幾位老人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地舉手搭成涼蓬朝這邊看,似乎沒(méi)認(rèn)出是誰(shuí),表情木木地又退回自家院子里去了。家兄已過(guò)花甲之年了,兒女們外出打工去了,與常年疾病纏身的嫂子相依為命?吹轿业牡絹(lái)自然有些興奮,讓坐、砌茶忙得不亦樂(lè)乎。問(wèn)起村子里的情況,家兄的情緒顯得極度無(wú)奈,原本一百多人的村莊,如今留守在家里的也就十多號(hào)人了,而且大多都是六十歲以上的老人。前幾年,外出打工的兒女們還把孩子留在家里,一來(lái)讓老人幫忙帶孩子,二來(lái)也能給老人一份天倫之樂(lè)?扇缃窈⒆觽儩u漸大了,出于對(duì)下一代的負(fù)責(zé),各家各戶(hù)紛紛送孩子進(jìn)城上學(xué)了,有的老人也跟隨進(jìn)城監(jiān)護(hù);于是,一個(gè)原本熱熱鬧鬧的村莊,便漸漸的冷清了。
記得當(dāng)年的清明時(shí)節(jié),春耕春播的場(chǎng)景好不熱鬧。男人們從家里的牛圈里,將積壓了一個(gè)冬天的牛糞往水田里運(yùn),將稻谷的種子播撒在春天濕潤(rùn)里,幢憬著沉甸甸的秋收。女人們不甘示弱,把那些準(zhǔn)備用于種植煙草或玉米的坡地,收拾得沒(méi)有一顆雜草。小伙伴們自然也不甘寂寞,生怕錯(cuò)過(guò)了這大好的春色;男孩們或騎牛橫笛于山野,或用林中那種叫作五倍子的樹(shù)皮卷成長(zhǎng)長(zhǎng)的喇叭,在山坳或溝谷間悠揚(yáng);女孩子們背起小小的背簍,將那荒郊里的野菜,盡數(shù)地刈割作為豬食,也算是為忙碌的媽媽分擔(dān)些家務(wù)……一幅其樂(lè)融融的`春耕畫(huà)面,久久地鑲歁在記憶銀屏。
如今,這一切不復(fù)存在了。莊戶(hù)人家不再養(yǎng)牛,曾經(jīng)的牛棚也在歲月的更替中灰飛煙滅;早年那些用作播種的水田已經(jīng)看不見(jiàn)了,坡地早也混匿于雜草之間;田間地頭山野村外,幾乎看不到淘氣的孩子,或許他們?cè)缫雁@進(jìn)城市的某個(gè)網(wǎng)吧,傾情地玩著那貪玩累月的最新游戲;滿(mǎn)山的野菜混雜于荒草之間,無(wú)人問(wèn)津,偶爾在那雜草叢生之中露出一棵棵玉米的嫩芽正破土而出,方才讓這荒蕪的土地有了幾分生機(jī)。人們?cè)僖膊环N稻谷了,嫌麻煩,再說(shuō)花費(fèi)的工時(shí)也多,整個(gè)村子里還種著水稻的,也就那么一兩戶(hù)人家,滿(mǎn)打滿(mǎn)算也就兩三畝地;蛟S就連這可憐的面積,也僅是農(nóng)民對(duì)稻田的一種眷顧。坡地的情景就更加慘烈了,再也看不到深耕細(xì)作,生長(zhǎng)在雜草叢中的玉米或煙草,完全依耐著化肥與除草濟(jì)的功用,泥土如石頭一般堅(jiān)硬。寥寥無(wú)幾的勞動(dòng)力,面對(duì)數(shù)倍于他們能力極限的土地,堅(jiān)持著不讓那一片片曾經(jīng)的土地荒蕪,已經(jīng)是他們最盡職的堅(jiān)守啦。
父母的墳?zāi)梗陔x老屋一里以外的山坡之上。記憶之中,沿途全都是村子里最肥沃、最集中的土地,大塊大塊的土地被雜草覆蓋著,認(rèn)真細(xì)看,在那荒草之中等距之處用鋤頭挖出的小孔,尚能讓明它們并沒(méi)被人遺忘,路邊上一袋一袋的煙基肥,有的堆成一壘,有的隨意地扔在那里,有的尚知道用一雨布蓋上,有的干脆丟棄在那里,任憑日曬雨淋。曾幾何時(shí),為了不誤春耕,閑下來(lái)的農(nóng)民,將家中的豬糞、牛糞挑到山間臨時(shí)的池子里保存,以備春耕時(shí)節(jié)急需,時(shí)不時(shí)地還不乏有把別家的糞水順了去的,為此沒(méi)少惹出若許鄰里間的紛爭(zhēng),可如今,這花錢(qián)買(mǎi)來(lái)的煙基肥,卻如同草芥一般隨意地扔在野外,秋毫未被侵犯。是民風(fēng)純樸路不拾遺?還是人們對(duì)土地對(duì)莊稼的感情漸漸的淡去?我到底不得期解。
回程的路上,巧遇當(dāng)年的鄰居老哥去縣城,出于人情順道捎上了他。途中也聊到鄉(xiāng)村,老哥一臉的茫然,一肚子的苦水倒起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了,情緒有些激越,憤憤然的樣子。他說(shuō)如今的莊稼是越來(lái)越難種了,化肥、農(nóng)藥、除草劑是現(xiàn)在農(nóng)民的三大法寶,一年下來(lái),種糧投入的錢(qián)比買(mǎi)糧食還貴,農(nóng)民苦不堪言。年輕人看到農(nóng)村沒(méi)有希望,接二連三地往城市、往沿海奔走。鄰居老哥是地道的莊稼人,對(duì)土地的感情很深很厚,看到日漸板結(jié)的土地,看到廣種薄收的收成,農(nóng)民的心里在滴血。土地板結(jié)原本可以用農(nóng)家肥改良土壤,但現(xiàn)在連耕牛都沒(méi)有了,哪里還有農(nóng)家肥,改良土壤無(wú)從談起,只好眼睜睜地看著肥沃的土地一天天地沉淪下去,并且逐漸沙化。與鄰居老哥分手的時(shí)刻,已是落日黃昏,興許是受低落的情緒的感染,覺(jué)得遠(yuǎn)山之巔那即將殞落的太陽(yáng),似乎也有幾分蒼涼,一直以來(lái)對(duì)故土的那份擔(dān)憂(yōu)更加糾結(jié)了。
【農(nóng)殤散文】相關(guān)文章:
殤情散文11-05
精彩散文:汨羅殤11-05
關(guān)于殤春的散文11-21
當(dāng)愛(ài)已成殤,回憶又何妨散文欣賞04-29
雨打花殘殤滿(mǎn)地的散文11-05
浮生若夢(mèng)流年成殤散文05-03
殤高二作文12-02
殤初三作文09-04
門(mén)農(nóng)01-19