情何以堪的散文
那天凌晨,我在夢中被一陣電話聲驚醒,我對著電話喊了半天,可是電話那頭卻只有忙音,再有就是急促的狗叫聲,我仔細一看,是住在農(nóng)村的單身母親的電話,我忽然有了一種不詳?shù)念A感,就趕緊叫丈夫開車往母親家趕去。
風馳電掣,半個小時終于趕到了母親家,推開門的一瞬間我驚呆了:母親躺在地上,她的狗狗趴在旁邊狂吠不已。我急忙看母親的眼睛,憑經(jīng)驗知道母親已經(jīng)撒手人寰。而此刻,狗狗也跑過來,悲傷的蹭我的腿,兩眼蓄滿淚水。
我顧不得嚎啕大哭,趕緊張羅母親的后事,好在母親病重已有幾年,我有所準備,不至于臨時抱佛腳。而此刻我唯一要做的是給在北京工作的哥哥打電話,告訴媽媽的死訊。可是我不想通知哥哥,想想他做的那些事,我就氣不打一處來,但他是媽媽唯一的兒子,我也只好忍氣打電話。
說起哥哥,我認為他不配為人子。哥哥是在六年前考上北京某所高校的,他可是我們村子里第一個考進北京的大學生。這是母親最大的驕傲。說起來哥哥讀書,媽媽可真是含辛茹苦。父親在哥哥五歲時在煤礦因事故去世的,從此家里的一切重擔都落在母親一個人身上。母親雖然很少說她的苦楚,但是我記事后這一切都逃不過我的眼睛。
每年春季往往是母親一年忙碌的開始。因為家里缺少男丁,哥哥在讀初中,母親只得厚著臉皮和鄰居一起搭伙種地。那時還用牲口拉著犁杖種。鄰居見母親可憐就答應了,但是有一個非常苛刻的條件,那就是母親負責點化肥和壓滾子兩項工作。也就是說,當大家中午休息的時候,母親還要繼續(xù)勞作。我那時已經(jīng)十歲了,但是母親怕毛驢不聽使喚,總叫我在家看門,每次她都是十分疲憊的回到家里,但是很少說什么怨言。
記得那年春季下雨晚,村里人都瘋了似的搶播。于是大家干得熱火朝天。這可苦了母親,她要從早晨五點忙到晚上七點,當時胳膊和手全腫脹了。我看了都害怕。特別是手背腫得像饅頭一樣,連碗都端不動,筷子也抓不住,胳膊穿衣服都不敢抬。每晚只要頭一碰到炕就馬上進入夢鄉(xiāng)。而夜里卻不知疼醒多少次。這樣一直堅持了半個月,媽媽的臉已經(jīng)曬得很黑。胳膊和手腫了又消,不知反復了多少次。我看著心疼就忍不住問母親:“為什么要這么拼死拼活的干,你會被累垮的!蹦赣H卻貌似輕松的說:“沒事,莊稼人結(jié)實,有享不了的福,沒有受不了得罪。只有好好種地,才能出產(chǎn)錢,好供你哥哥念書啊。咱們家也才有奔頭啊。”在我的印象中,母親總是馬不停蹄的勞作。如果哪一天她躺下來休息了,那一定是累垮了。
就這樣,為了種好莊稼,母親沒黑沒白的忙碌,心里從來沒有休息的概念,以至于我幼稚的認為,母親的身體是鐵打的。但是母親卻從沒抱怨過半句,也從不和哥哥說她的勞累。
好不容易到了冬季,按理說母親終于可以貓冬歇歇了。沒想到勤勞的母親又把活計搬到了炕上。釘蓋簾是她的長期工作。一個蓋簾只掙五角錢,母親卻不嫌少:“掙點總比花點強。家趁萬貫不如日進斗糧!备绺绲膶W費就是這么日積月累贊起來的。有時,母親也縫制酒囊,這活計要求太仔細,一般人沒這耐性,千針萬線的,一上午才縫制三個,賺不到兩元錢。有時我真替母親發(fā)愁:“別縫了,也掙不幾個錢,別把你累垮了!
母親總是號不在話地說:“眼愁手不愁。你爸爸去世得早,咱家底子薄,我掙點,家里就寬松點。再說莊稼人身體骨硬,累不跨的!蹦菚r我更加堅定地認為,母親就是鐵人,永遠累不倒的。
但是,事實告訴我,媽媽也是血肉之軀。哥哥考上大學的第二年,母親就突然暈倒在地里了,是急救車拉到醫(yī)院搶救的。醫(yī)生說母親由于過度勞累心臟不好,有心梗的前兆。可是母親那里肯花錢,輸了幾天液,開了點藥,就有下地干活了。就這樣,偶爾累倒,又堅持干活,母親不知道折騰了多少次。好在終于堅持到了哥哥大學畢業(yè),我覺得母親終于可以喘息一下了?墒聦崥埧,哥哥在北京處了對象,說是女方陪送房子,叫哥哥籌錢買車。哥哥一籌莫展,只好給母親打電話,并說明自己很中意那女朋友。
母親二話沒說,回家變賣了父親給她的金鐲子,又把家里的一片林地降價賣了,還把家里的糧食賣了個精光,在銀行借了三萬元貸款,七湊八湊,一共籌集了六萬元。望著這些錢,我看見母親第一次落淚了,但是她很快拭干了眼淚。是啊,父親走得早,這么大的難處,她一個寡婦求誰呢?如果父親還健在,她用這么多的累嗎?我總是覺得母親習慣無聲的把眼淚咽到肚子里。
就這樣,母親歷盡千辛萬苦總算幫哥哥度過了難關,但是母親卻債臺高筑。三萬元的貸款,無異于像一座大山壓在母親的肩上,令人窒息。我本來以為,從此以后母親可以再不用替哥哥操心了?蓻]想到哥哥變本加厲。小侄女出生后,哥哥家的開銷一下子加大了,哥哥是個好面子的人,他不愿意向岳父借錢,只好背地里和母親哭窮以解燃眉之急。卻逼得母親焦頭爛額。我發(fā)現(xiàn)母親比原來更忙更累了。有時我實在看不慣就勸母親:“你這樣受累何時是頭?你也要注意自己的身體啊!”可母親并無怨艾:“你哥在外地不容易,咱們在家苦點也比他強!
眼看著,哥哥家的日子漸漸地好轉(zhuǎn)起來,母親的外債也在一點點的減少。母親一有時間,你算計著何時能還完饑荒,但她從來沒有想過有一天她也會倒下。
我大二那年,媽媽因病住院,是鄰居打110送進縣醫(yī)院的,媽媽暈倒在了地里。醫(yī)生診斷為輕微腦梗,好在不是很嚴重,但是需要長時間在家吃藥調(diào)養(yǎng)。大夫一再囑咐媽媽不要做活,否則效果會不明顯,病情也會加速。僅有的一次,哥哥請假回來看媽媽,但只拿了2000元錢,只住了三天,就以單位忙為由匆匆回去了。我很是不滿,忍不住背地里埋怨哥哥狠心,可媽媽卻很體諒哥哥:“你哥哥是公家人,官身不得自由,我不怪他!
就這樣,媽媽堅持回家鍛煉,還說莊稼人命硬,骨頭結(jié)實,一個月后,媽媽又像原來一樣忙碌起來,似乎忘記了自己的'毛病。哥哥也再沒有打回電話來。
我大學畢業(yè)后,為了照顧啊媽媽,就在縣城里應聘找了工作。我知道,一直以來,哥哥以自己經(jīng)濟緊張為由,幾乎沒往家里郵寄過錢或者物。只有逢年過節(jié),偶爾給媽媽寄點東西。媽媽見了東西總是異常地興奮,嘴里還不斷的說著:“兒子沒有白疼,知道心疼媽媽了!蔽矣袝r抱不平,就怨艾的說:“明知家里沒錢也不給,真不知他是怎么想的。”結(jié)果每次被媽媽聽見,她總是很體諒哥哥:“只要你哥哥有這份心就可以了,媽媽過的不是很好嗎?東西多少能說明什么呢?只要他在北京過得好就好!蔽以蛋档膽岩,媽媽的心一定是大海,不然為什么能容忍哥哥這樣做呢?
有時哥哥偶爾打電話要回來看媽媽,也總是被媽媽拒絕:“好兒子,別浪費車費了,有那錢還是給孩子買點好吃的……”侄女已經(jīng)兩歲了,可哥哥卻從沒有帶她回來過。
有時,媽媽看見別人家的孫女在外邊,就不停地打量,眼里含著熱淚。她沒說什么,但我知道,她多么希望早點看見自己的孫女啊。有時她拿著侄女的照片端詳,能看上好半天,有時摸,有時親的,我看著眼里澀瑟的,酸酸的。
媽媽越來越老了,她的腿腳開始沒有原來的靈便,她的精神也大不如從。她開始習慣自言自語,一會和哥哥說,一會和侄女說,喂豬的時候和豬說,喂雞的時候和雞說,我每次休假回家看她這樣,心里都無比的難受,我知道母親開始思念哥哥了,她是用這種方式來排解自己的孤獨。
我結(jié)婚以后,一直沒有時間照顧媽媽。她也很少因為有事打電話麻煩我。我知道,她只要能動彈,是不忍心辛苦我的。但是媽媽的病開始不好不壞的時常發(fā)生,這叫我十分擔心。為了以防萬一,我給媽媽買了手機,這樣她可以隨時和我聯(lián)系,我可以隨時把握她的病情。但是媽媽很少用,有一次,她頭疼得厲害,沒辦法給我打了電話,我領她去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說是因為心梗所造成的。媽媽堅持回家吃中藥調(diào)理,我拗不過她,只好答應。不知哥哥是真忙還是假忙,很少打電話,好像并不把媽媽的身體放在心上。偶爾打一次,也是說不上幾句話就掛掉,媽媽也從不把自己的病情告訴哥哥,說是怕他擔心。
我知道老年人是最害怕孤獨的,本想把媽媽接到我家來住,但媽媽考慮十分周全,怕我從中受委屈,一次次的拒絕了。
我聽了很是心酸,媽媽總是過多的為別人著想。為了盡孝,我想了一個好主意,給媽媽買了一只非常聽話的小狗。媽媽嘴上說著我瞎花錢,臉上卻樂開了花,從此她的身邊又多了一個傾聽的對象。
小狗的名字叫白白,它十分聽話,媽媽走到哪里,它都寸步不離。有時媽媽去地里干活太晚了,它就叫個不停,一直到媽媽帶它回家為止。有時媽媽病得起不來炕,她就把手機叨到媽媽的面前,然后站在那里大聲的叫,直到媽媽打手機為止。媽媽對它十分喜愛,就像對待自己的孩子一樣。
媽媽總是夸我,說我給了她一個通人性的伴,幫她度過了很多孤獨的日子。媽媽甚至叫白白睡在她的身邊。
那天早晨,媽媽再次突發(fā)心梗,我想一定是白白把手機叼到媽媽面前,媽媽才撥響手機的,可是卻沒來得及說話,所以我只聽到了白白的叫聲。
第二天哥哥坐飛機趕了回來,看起來很疲憊,也很悲傷,畢竟是自己的親媽媽不在了,曾經(jīng)含辛茹苦的養(yǎng)育過他,卻沒有得到她該得的回報。我想他更多的應該是自責和內(nèi)疚。但是我沒有與他交流,我甚至覺得他不如那條狗。
處理完媽媽的后事,哥哥就借口單位忙回去了。我安頓好了一切,可是難題來了,白白該怎么辦呢?實在沒有辦法,我只好把它帶回家,可令人奇怪的是,它來到我家后,一聲不吭,什么好吃的東西也不吃。剛開始的時候,我以為是它對環(huán)境不適應。可是后來我才發(fā)現(xiàn),它對什么都不感興趣,對什么好吃的都無動于衷,只是看著我嘶啞的叫,兩眼嵌滿了淚水。我實在沒有辦法,只好把它帶回了媽媽家,哪知它回到家就趴在媽媽睡覺的地方,一動不動。仍然不吃不喝不叫不鬧,而且身體一日不如一日。漸漸地它開始不能站立,只閉著眼睛喘氣,很微弱。
我不忍心白白這樣死去,于是去獸醫(yī)站給它輸液,可是醫(yī)生說它身體太虛弱,恐怕活不了多久了。一共輸了四天液體,白白偶爾精神好的時候,就呆呆的看著我,慢慢地搖著尾巴,眼里依然浸滿淚水。我知道它是在思念媽媽,可是我能有什么辦法呢?
在媽媽死后的第七天,我去喂白白飯,發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)死去了,眼睛還睜著,噙滿淚水。我的心一下子抽搐起來,想不到一只狗對人有如此深沉的眷戀,寧可餓死,也要隨主人一起去。
我厚葬了白白,在媽媽的墳邊。我想媽媽在天堂也一定會很幸福的,因為有白白的陪伴。想到白白,我已經(jīng)開始不恨哥哥了,甚至開始漸漸地淡忘了他,一只狗尚且能夠做到如此忠實于主人,情何以堪?
【情何以堪的散文】相關文章:
黃土情勵志故事12-07
護花危情的經(jīng)典臺詞范文12-11
護花危情影視經(jīng)典臺詞12-26
七情六欲的解釋與造句02-27
《情逆三世緣》精彩臺詞12-27
史情教育初中物理知識點09-04
成功的捷徑勵志散文12-01
狼·羊·情——讀《紅奶羊》有感09-22
朱自清的散文讀后感04-13
夢見自己最愛的人的散文11-26