- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 春天的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
泥土,村莊堅(jiān)實(shí)的肉身散文
我竟然不知道,自己是何時(shí)開(kāi)始迷戀泥土。這讓我有一種莫名的恍惚,好像想起泥土就要扯出某一段貧苦的歲月。我其實(shí)不怕貧苦,卻害怕忘記貧苦?偸怯X(jué)得,只有在自己的內(nèi)心牢牢記住那段歲月,日子才有可以追溯的源頭。也只有這樣,流浪的心事才能在漂泊中尋得停歇的寓所。我雖然不知道自己從何而來(lái),因何而往,但我真切地明白自己所走的每一步都是踏在堅(jiān)實(shí)的泥土之上。即便是在將來(lái)的某一天,我不再年少,身軀也將會(huì)融入腳下的黃土,只有黃土才能夠超越死亡。
我有時(shí)候思考,每個(gè)人該是一棵樹(shù),或正在茁壯成長(zhǎng),或正漸漸老去?蔁o(wú)論人是以怎樣的形態(tài)在世間存活,都無(wú)法脫離腳下這層厚土,就像正在孕育的胎兒無(wú)法離開(kāi)母親的子宮。人和野草沒(méi)什么兩樣,或許唯一不同之處就是能像我這樣記住自己行走的方向。這沒(méi)什么不妥,野草的高度在于詮釋生命的生生不息,而人必須要弄清楚自己生活的依據(jù)。從某一種角度來(lái)看,世間萬(wàn)物所詮釋的,無(wú)非是泥土帶給他們的榮與辱。
世間萬(wàn)物,唯泥土最為真實(shí)。在我的印象中,風(fēng)是流動(dòng)的哲學(xué),來(lái)也匆匆,去也匆匆,人往往還沒(méi)悟透其中的哲理,它早已消失在原野中。雨是跳動(dòng)的音符,或兇猛,或委婉,在時(shí)間的洪流面前,也只能算是曇花一現(xiàn)。雖說(shuō)清風(fēng)明月人人可得,卻也是只可遠(yuǎn)觀(guān)不可褻玩之物。唯有泥土,觸得到,摸得著,總能給人無(wú)盡的踏實(shí)。
可是要我說(shuō),真正懂得泥土的只有莊稼人。有一句諺語(yǔ)叫“面朝黃土背朝天”,說(shuō)的是莊稼人辛苦勞作的場(chǎng)景,意在襯托他們的艱辛。我認(rèn)為僅如此理解顯得有些片面。人生苦短,艱辛是每個(gè)人需要經(jīng)歷的過(guò)程,此不僅限于莊稼人。“面朝黃土”不應(yīng)該只是一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作,它應(yīng)該還有更深層次的寓意。此時(shí),我們應(yīng)該思考,那些匍匐在黃土地上的身影何嘗不是一種敬畏,這種敬畏關(guān)于泥土,關(guān)于莊稼,更關(guān)于“民以食為天”的生存理念;蛟S還應(yīng)該是一種交流,人與土地,人與莊稼。其實(shí)有時(shí)候靜下心來(lái)仔細(xì)回憶,我們或許可以洞悉腳下這層土地的真諦。大田里長(zhǎng)著莊稼,那是泥土孕育的生命,是人活命的法寶;山坡上鋪滿(mǎn)野草,那也是泥土孕育的生命,是除了人之外生命的糧食。泥土孕育的生命讓另一種生命有了活下去的理由。我們甚至可以說(shuō),泥土就是生命。
鄉(xiāng)村坐落在大地之上,大地是村莊寄身的寓所。二十余載的鄉(xiāng)村生活讓我對(duì)村莊有了更深的理解。在我的心里,它從來(lái)都不是一處簡(jiǎn)單的聚居地,這得歸功于自己有些幼稚的想象力。小時(shí)候,我有足夠的時(shí)間去閱讀原野。我喜歡一個(gè)人站在最高的山頂上觀(guān)望村莊,好像這樣自己就站在了巨人的肩膀上?丛谘劾锏氖挛镉伸o態(tài)變成動(dòng)態(tài),終會(huì)在我的心里幻化出鮮活的生命。我一直認(rèn)為村莊是有生命的。炊煙縷縷,那是村莊孱弱的呼吸;河流潺潺,那是村莊流動(dòng)的血脈;老井閃閃,那是村莊空洞的眼神;群山綿綿,那是村莊隆起的胎腹。當(dāng)我看到泥土的時(shí)候,仿佛看到一位慈祥的母親正向自己緩緩走來(lái)。有了泥土,村莊才有了存在的價(jià)值。也是有了泥土,才有了莊稼人生生不息的生命歷程。
可是我敢說(shuō),很多人懂得土,卻不懂泥土,真正了解泥土的只有莊稼人。這其實(shí)并不矛盾,土和泥土從來(lái)就不能同一而論,這是我在鄉(xiāng)村二十余載總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)。也可以說(shuō),泥土是土,而土卻不全是泥土,聽(tīng)起來(lái)有些繞口,仔細(xì)分辨確是如此。我把土分為塵土和泥土,塵土令人窒息,而泥土卻叫人踏實(shí)。很多事物都具有兩面性,就像這土。黃土高原上的沙塵天氣叫人反感,罪魁禍?zhǔn)资歉≡诳諝庵械膲m土。莊稼人的日子因糧食而變得充實(shí),這又得歸功于泥土。對(duì)于此,莊稼人分得清楚。父親常說(shuō),塵土嗆人,泥土養(yǎng)人,離開(kāi)誰(shuí)都是一種罪過(guò)。
我太熟悉這樣的泥土,好像記憶也被根植在這土中。從一生下來(lái),我就同這些泥土打交道,土房、土墻、土灶、還有蔓延到溝溝坎坎的土地。那時(shí)候,我并不知道自己是走進(jìn)一個(gè)泥土的世界,只是覺(jué)得,一塊小小的泥巴就能填滿(mǎn)空虛的一天。成天在泥土中打滾兒,清香的味道,一草一木,卻時(shí)常揪起一片茫然,反反復(fù)復(fù),好像要在時(shí)間的洪流中淬煉成永垂不朽。有時(shí)候?qū)χ嗤涟l(fā)呆,想象沒(méi)有泥土的世界是不是會(huì)更加美好,父親再不用出山,母親也不用勞作,似乎一切都可以變得順理成章。我不能給這樣的想象畫(huà)上一個(gè)句號(hào),因?yàn)槲覊焊拖氩坏诫x開(kāi)泥土的.日子該如何繼續(xù)下去。小時(shí)候雖然不知道生活中充滿(mǎn)何樣的艱辛,卻深刻地認(rèn)識(shí)到,大田里的莊稼是一家人活下去的動(dòng)力,而那座荒破的老房子是避風(fēng)的港灣。當(dāng)稚嫩的思緒從泥土又回到泥土的時(shí)候,心里不免有些悵然。是啊,我們?cè)摱茫_下這些堅(jiān)實(shí)的泥土才是我們生根發(fā)芽的地方。
其實(shí)這個(gè)道理,對(duì)于黃土高原上的孩童來(lái)說(shuō),應(yīng)該早已懂得。此時(shí),我傾盡所有的回憶,關(guān)于童年的回憶始終離不開(kāi)泥土。這好像是身體中的一種蠱,你越想忘記,它在你的腦海中就會(huì)變得愈加清晰。我有時(shí)候想,這其實(shí)沒(méi)什么不好,我不相信某一段記憶能控制人的思想,可我卻堅(jiān)信每個(gè)人都會(huì)有一段不想也不敢忘記的歲月。對(duì)于我而言,看到泥土的時(shí)候好像所有的回憶都會(huì)變得沉重起來(lái),我真實(shí)感受到了它帶給我的重量。
回到小時(shí)候。每天早晨,父母把我從無(wú)比舒適的被窩中抽出來(lái),揉開(kāi)惺忪的睡眼后,交代給我一天所要完成的艱巨任務(wù)。其實(shí)很多鄉(xiāng)下孩童就是如此,他們?cè)诓粦?yīng)該承擔(dān)的年齡卻要承擔(dān)過(guò)多的艱辛。我還算幸運(yùn),家里雖窮,卻還沒(méi)有揭不開(kāi)鍋的地步;蛟S另一方面的原因是,我是父母親千呼萬(wàn)喚始出來(lái)的小小,從小就要享受父母的嬌生慣養(yǎng)和兩個(gè)姐姐的照顧。那時(shí)候,父親交給我最艱巨的任務(wù)無(wú)非是放牧家里頭幾頭瘦羊。我并不反感放羊,相反,正是放羊能愉悅?cè)说纳硇摹T蚝芎?jiǎn)單,我可以躺臥在草窩里看天上的白云一片又一片從蔚藍(lán)的天空中飄過(guò);可以欣賞兩只野兔為了一株野草而大打出手;可以聽(tīng)風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢發(fā)出各種奇怪的聲音……對(duì)于這些事,我樂(lè)此不彼。甚至,我可以重新補(bǔ)回沒(méi)睡完的覺(jué)。不過(guò)這會(huì)讓我有些忌憚,領(lǐng)頭的大個(gè)子寒羊總是在趁人不備時(shí)偷吃別人家的莊稼,輕者惹來(lái)一陣罵聲,重則不免挨父親幾腳。其實(shí)這些我都不怕,最害怕的莫過(guò)于著急忙慌趕著羊群逃竄的時(shí)候傷到母羊肚子里的小崽子,我喜歡這些小生命。
自從喜歡上放羊以后,我開(kāi)始注意這些泥土。時(shí)間長(zhǎng)了,竟然總結(jié)出一套經(jīng)驗(yàn)。比如說(shuō),咸水河灘里的泥土堿性太大,青草雖然長(zhǎng)得茂盛,卻不合羊兒們的胃口,原因是它們和河水一般又苦又澀;山坡上的泥土太過(guò)貧瘠,又因?yàn)槠绿福畈涣擞晁,野草長(zhǎng)時(shí)間缺水,又短又干,羊雖然垂涎,卻只能當(dāng)做塞牙縫的零食,填不飽肚子。莊稼地里的野草最好,這些地里的泥土長(zhǎng)時(shí)間受到農(nóng)家肥的滋養(yǎng),肥沃是自不可說(shuō)的,野草長(zhǎng)在這里,竟然如魚(yú)得水,羊群在收割完莊稼的田地里撒開(kāi),不一會(huì)就能吃個(gè)肚兒圓。所以,自打季節(jié)一進(jìn)入夏天,我就開(kāi)始期盼,盼望哪家犯點(diǎn)兒懶,不要鋤去莊稼地里的雜草,好讓我的羊兒們一飽口福。就這樣,七八年的時(shí)光,我一直在泥土中尋找野草,竟然不知道自己已經(jīng)不再是當(dāng)年的少年。當(dāng)我真正要離開(kāi)莊稼地的那一刻,心中不免有些惆悵,好像自己一直行走的道路突然出現(xiàn)了塌方,斷了前程?墒窃谖业皖^凝視泥土的時(shí)候,仿佛所有的不解就在一瞬間煙消云散。我明白,只要腳下還踩著泥土,路就不會(huì)有盡頭。再者說(shuō),這世界上本沒(méi)有路,走的人多了,就變成了路,我只是暫時(shí)要在一片別人從未涉足的泥土中開(kāi)辟一條自己的路罷了。
我相信我沒(méi)有離開(kāi)泥土,這就已經(jīng)足夠。我也明白,只要我想回到,順著來(lái)時(shí)的路,我可以回到我的村莊。于是我開(kāi)始總結(jié),細(xì)數(shù)這些年和泥土打過(guò)的交道。從呱呱墜地到咿咿學(xué)語(yǔ),再到自認(rèn)為可以做一個(gè)頂天立地的男子漢,二十幾年渾渾噩噩的生活,都是泥土賜給我一份安定。
我也相信很多人對(duì)于泥土的熱情是毋庸置疑的。好像這是一條定律,泥土注定要蒙上歲月的風(fēng)霜,披上眾生相戀的流光。很顯然,很多人早已厭倦用水泥代替泥土的社會(huì),他們給這樣的思想賦予一個(gè)很好聽(tīng)的代名詞,叫“鄉(xiāng)土情懷”。我不認(rèn)為這有什么錯(cuò),相反,我感到欣慰。如果有一天,他們能真正理解泥土的內(nèi)涵,這個(gè)世界將會(huì)多幾分純潔。
我終于知道,自己因何而迷戀泥土。
【泥土,村莊堅(jiān)實(shí)的肉身散文】相關(guān)文章:
散文漸行漸遠(yuǎn)的村莊04-30
扎根泥土勵(lì)志文章01-10
描寫(xiě)村莊的好句好段04-13
泥土優(yōu)秀作文(通用20篇)10-15
泥土作文400字三篇04-08