自飲的韻味散文

　　在我們中國的文學(xué)中，可以說充滿了酒文化的韻味，即使是篇幅不長的詩歌也有酒，如《詩經(jīng)七月》：為此春酒，以介眉籌。更不必說曹操的“何以解憂，唯有杜康”了。聽說我的祖先就是會(huì)釀酒的“杜康”，我還為此感到疑惑，為什么我的祖先就喜歡酒呢？我猜想，我的祖先糧食富裕，吃不完就拿出糧食來釀酒，讓眾鄉(xiāng)鄰品嘗豐收后的快樂。到了魏晉南北朝時(shí)期，更是酒的時(shí)代，魯迅還做過討論魏晉南北朝文學(xué)與酒與藥的關(guān)系，當(dāng)官的人喝酒，平民也喝酒，不滿朝政的喝酒，飛黃騰達(dá)的喝酒，失意者也喝酒，如阮籍是著名的喝酒漢子。

　　唐代更是喝酒的朝代，宮廷里喝酒，村野里喝酒，李白的“斗酒詩百篇”世人知曉，即使是吟誦“朱門酒肉臭”的“詩圣”杜甫也喝酒，據(jù)郭沫若考證，其酒量也不亞于“詩仙”李白。唐代也許是國力強(qiáng)大，物質(zhì)特別豐富，中原百姓喝酒，邊關(guān)塞外胡人也喝酒，所以唐代的邊塞詩特別有名，其中“酒”的因素不可忽視，如“葡萄美酒夜光杯”，盡是好酒。

　　中國有一部小說，可以稱為酒中浸潤出來的，那就是《水滸》，書中哪一個(gè)曲折動(dòng)人的情節(jié)沒有“酒”，哪一個(gè)英雄不是酒中英雄，包括婦女，如扈三娘，都與酒有關(guān)系。如寫打虎英雄武松，不論是景陽岡上打虎，還是醉打蔣門神，不論提拳頭，還是提哨棒，哪一次沒有酒呢，武松一沾到“酒”就有了力氣，酒膽就是英雄膽量，失意時(shí)喝，豪氣時(shí)喝，可謂“酒”壯英雄膽，英雄借“酒”膽，酒和英雄相輔相成，相得益彰。一部水滸，不知有多少“酒”呢，《水滸傳》，就是“英雄豪飲傳”。

　　我這里說喝酒，是想把喝酒做過分類。喝酒，有共飲，觥籌交錯(cuò)，劃拳吆喝，滿堂熱鬧，氣氛熱烈，眾人越喝越高興，甚至做起詩來，唱起歌來，要是皇帝朝臣，還要讓美姬們跳起舞蹈來，多熱鬧啊，多愜意啊�？晌乙�說的是喝酒的一種獨(dú)特形式，是什么呢？那就是“自飲”，沒有所謂的陪伴，沒有所謂的下屬，甚至沒有親戚朋友，只需一個(gè)杯子（瓷器就行），一雙筷子，一盤花生或一盤青菜就可以了，看看窗外夜色闌珊，時(shí)間在黑色的夜色中慢慢流淌，生命在時(shí)間里慢慢前行，你可以想到白天高興的事情，也可以想想白天或人生中不高興的事情，甚至是讓你失神的事兒，你可以什么也不想，你不必去再回憶五一二大地震，不必去說說你工資被領(lǐng)導(dǎo)們變相地砍掉了多少，不必說單位里的同事又對你有什么看法，總之，你這時(shí)才是你真實(shí)的.自己。

　　嚼碎一�；ㄉ�，并讓它發(fā)出嘭的一聲，使勁地舔著筷子，最后是把滿杯酒一飲而盡，接著咂巴著嘴唇，讓嘴唇發(fā)出嘖嘖的聲音，你腦子一熱，就搖頭晃腦，別人就以為你醉了，可你清醒的很，再來十杯百杯吧不一定得醉。心中有太多的苦悶，人生中有太多的不如意和難解之謎，讓你幾輩子都參悟不出。唯有在酒中去品味。所以，我認(rèn)為，喝酒共飲，就好像大家一起討論，看是熱鬧，人聲鼎沸，眾口一詞，可最后大家都有這樣一個(gè)感受，那就是說了等于白說，說了等于沒說。共飲之后呢，大家一哄而散，作鳥散狀，煙消云散，什么都沒有留下，哪怕一句臭話，就如歷史的狂風(fēng)吹散了烏云，你在歷史上有留下點(diǎn)什么呢。

　　然而我的“自飲”就不同了，自飲就猶如個(gè)性閱讀，不需你用什么教條去理解，不需你去寫讀后感或必須交上去的心得體會(huì)，否則就要扣你的工資，你就像小孩讀書那樣，可以看看插圖的精美，可以讀讀一個(gè)精妙的詞語，可以品味一個(gè)句子的深刻含義，你獨(dú)自飲酒時(shí)，你會(huì)被徹底解放的，你不會(huì)感到有什么拘束，想喝就喝，不想喝就不喝，絕沒有在與領(lǐng)導(dǎo)喝酒時(shí)候的那種壓抑之感，也不會(huì)有是走上前去給領(lǐng)導(dǎo)敬酒還是不敬的矛盾心情，或你看到某某走上前去，與領(lǐng)導(dǎo)喝得挺歡，領(lǐng)導(dǎo)滿臉喜色，某某一副春風(fēng)得意的神色，你不禁惆悵起來，這就是你不得被重用的原因，酒啊，是一種你去阿諛奉承的媒介，你卻不好好利用他，你簡直就是浪費(fèi)了世間最有價(jià)值的東西，你一輩子庸庸碌碌，來來匆匆，就是沒有找到酒這個(gè)好朋友幫助你。你可能就會(huì)后悔或大哭起來。但這是你在家中或小酒館中自飲不一樣的。

　　自飲時(shí)，要是老婆高興了，還夸你幾句，或給你添加一個(gè)小菜，但要是老婆心情不悅，有時(shí)甚至還要罵你幾句，所以自飲也有風(fēng)險(xiǎn)。這當(dāng)兒，我就會(huì)說，要是我有個(gè)兒子陪我喝就好了，老婆就不會(huì)發(fā)氣了，因?yàn)槲抑挥幸粋�(gè)在外地讀書的女兒，老婆就可能想，喝就喝吧，你天天想為了出名，把自己累得夠嗆，起早貪黑，也沒有多掙幾個(gè)錢呢，就喝一點(diǎn)吧，不喝醉就行了。于是，我就會(huì)放開膽子喝，一點(diǎn)一點(diǎn)兒地慢慢地坐著喝。夜更深了，我的就也就喝了幾杯，眼睛里并沒有因飲酒過度而產(chǎn)生的紅絲，老婆也就輕輕地說，好了，該睡覺了，我忙把頭伸向唇色潮濕的夜空，天上的星星也好像疲倦了，我就會(huì)答道，遵命，夫人。

　　不一會(huì)，我會(huì)在夢里繼續(xù)自飲，連一朵云都不會(huì)來打擾了。

　　我的鼾聲起了，屋外的風(fēng)聲也起了。