記憶里的冬天散文
一
新年臨近，一年又翻篇了。坐在店內(nèi)，看著門(mén)外陰陰的天，冬已走過(guò)大半，而期盼中的雪卻遙遙無(wú)期，不免心中生出些許失落。
雪是冬的使者。有人說(shuō)，無(wú)雪的冬天不叫冬�？尚〕且呀�(jīng)幾年沒(méi)有好好下過(guò)一場(chǎng)雪了。
其實(shí)怕冷的我并不喜歡冬天。愛(ài)屋及烏吧！因?yàn)檠┞湓诙炖�。在意念里，我又�?duì)冬有著一種別樣的情愫，就像喜歡一個(gè)人又不能走近一樣。
雪是人間的精靈。世間萬(wàn)物最干凈的莫過(guò)于雪了。我想，世間怕是沒(méi)有人不喜歡雪了。我也一樣，誰(shuí)不渴望生活在一個(gè)純潔無(wú)瑕的世界。
雪是最易融化人心，滌蕩心扉的。雪無(wú)可比擬的白和晶瑩剔透、冰清玉潔是我所喜歡的，也是我所無(wú)限崇敬的。
冬天一落雪，隨便站在哪，放眼塵世，處處白茫茫一片，蒙蓋了世間所有的塵埃污穢，一派銀裝素裹瓊樓玉宇的景象，不能不令人欣喜。目光所到之處，通體的白，給人圣潔的美。這美，震撼著人的心靈也隨之變得干凈透徹、纖塵不染。站在這純白的一種底色涂染的世界面前，目光是清澈透明的，心是毫無(wú)雜念的，也能體會(huì)世界純美、博大的一面，世俗的煩惱也將一拋而就。即便俗世是沉繁的，人生是落寞的，也將變得“天江一色無(wú)纖塵”，美好而詩(shī)意起來(lái)。誠(chéng)如雪小嬋銀碗里盛雪的單純，清寂中透著歡欣。
這些，大概就是我對(duì)雪情有獨(dú)鐘的原因吧！
二
在冬天，自然界謝幕的謝幕，御裝的御裝，枯萎的枯萎，不一而足。鳥(niǎo)鳴稀落，大地沉寂，冷風(fēng)傳唱著人世的悲喜。脫去羽毛的樹(shù)木，收割完莊稼的大地，它們?nèi)砺懵�，風(fēng)骨翩翩，厚重而堅(jiān)韌，啟迪著世人的心靈，考驗(yàn)著我們行走于塵世的意志。這些是讓我頂禮膜拜的。
然而，我又是怕冬的。冬的凄冷往往讓我不知所措。
不知是年齡到了這個(gè)份上，還是我的冷體質(zhì)缺少溫度和安全感的緣故，因?yàn)榕吕�，現(xiàn)在的我不僅對(duì)冬天的喜愛(ài)變得牽強(qiáng)附會(huì)，就連對(duì)雪的喜歡也似乎葉公好龍起來(lái)。
冬天一到，我的生命就被無(wú)形中禁錮，貓?jiān)趦牲c(diǎn)一線間。走在路上來(lái)去也匆匆，生怕吹到一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)，受到一點(diǎn)點(diǎn)寒，再也不敢去親近大自然，肆意徜徉其中，瞻仰它的真切容顏了。就連三秋從不間斷的'晨練也被取消了，留下幾多嘆息在心中如蚊蟲(chóng)叮咬一般。
幸好，我每日上班的路程最多五分鐘，穿裹上厚厚的羽絨服，手套、口罩、圍巾，再把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只留出心靈的窗口探路，不及寒冷襲到，我就到了上班的地方。
這兩點(diǎn)一線的生活，機(jī)械、單調(diào)，如同坐井觀天，眼中的世界只有方寸之間。也好比溫室的花朵，隔窗觀世，幼稚之極。也使我閉門(mén)造車(chē)的文字，缺少了活力。
其實(shí)現(xiàn)在小城的冬難得見(jiàn)上一場(chǎng)雪，也并沒(méi)多冷。與我而言，這只是人到中年的一種特征吧！心生恐懼，望而卻步。所居的小城這幾年雪都少得可憐，好不容易下一場(chǎng)，就像給大地撒了點(diǎn)面粉，往往是地面都來(lái)不及掩蓋，就逃得無(wú)影無(wú)蹤，很難有一次盛景一飽眼福。
這樣的冬，多少有些遺憾。
三
記得小時(shí)候的冬天可比現(xiàn)在冷多了。雪是�？�，一下就沒(méi)腳腕深。所以我們都記住了“瑞雪兆豐年”，這句話。一下雪，田野、村莊、院落、屋頂都蓋上厚厚的棉被，白得炫目，純得耀眼，如同鄉(xiāng)下人純樸潔凈的心靈。那時(shí)土院落土路，雪一化，到處都滲出泥濘，粘得鞋子到處都是。于是，雪一停，村里家家戶戶都出動(dòng)，開(kāi)始忙著掃雪，房頂屋外人影晃晃，場(chǎng)景甚為浩大。我家是母親負(fù)責(zé)掃院落、門(mén)外，父親掃房頂、屋后，是一種長(zhǎng)久以來(lái)的默契分工。我則與村里一大群孩子瘋跑，追玩雪仗、堆雪人。
再大的雪，再溫暖的火爐都關(guān)不住我們單薄、淘氣、好動(dòng)的身影。不多時(shí)，黑眼睛、牛皮紙帽子、紅胡子、大肚子的老爺爺就在各家各戶的門(mén)前出現(xiàn)。
在我有限的記憶里，那些年代物質(zhì)匱乏，一般家庭都很貧窮，能吃飽穿暖是最幸福的事。衣服都是大的穿了小的穿，屁股、胳膊肘有的還補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。冬天人們穿戴普遍單薄，不管新舊，有棉衣、棉褲、棉鞋就不錯(cuò)了，保暖衣是天方夜譚，穿襪子內(nèi)衣的人不多，戴手套的是家庭好一點(diǎn)的人家，不像現(xiàn)在的人，冬天衣服從里到外，層層摞摞，什么都極其豐富，穿戴一年基本就不身了。
那時(shí)候，冬天一到，家家戶戶都生起紅泥小火爐靠其取暖。在幾乎沒(méi)什么零食的年代，在爐子上烤吃洋芋也是一種享受。最溫暖是雪天，天一黑，點(diǎn)起煤油燈，爐蓋上坐一壺水，滋滋冒著熱氣，壺四周?chē)旧弦粋�(gè)個(gè)洋芋，一家人圍坐在火爐旁有說(shuō)有笑邊吃邊談。唯有母親，坐在燈旁，一手拿鞋底，一手拽著麻線，來(lái)來(lái)回回，一上一下雙手麻利翻轉(zhuǎn)，哧溜哧溜納著鞋底。
小時(shí)候沒(méi)有玩具，平常除了踢毽子、玩沙包、跳繩，冬天滑冰是一大亮點(diǎn)。
冬天來(lái)了，澆過(guò)冬水的地里是成片成片的冰，貼著地面，光溜溜亮晶晶，像一面鏡子，是孩子們天然的滑冰場(chǎng)。一放學(xué)，哪里可熱鬧了。
中午時(shí)間短，只能邊走邊滑，不過(guò)癮。下午放了學(xué)的我們不必急著回家，一個(gè)個(gè)跑到沿路有冰塊的地里，嬉鬧著，有的直立，有的貓腰，還有的手拉手，刺溜刺溜滑著回家，過(guò)癮極了。直到夕陽(yáng)落下，炊煙裊繞，一個(gè)個(gè)聽(tīng)到母親急吼吼的叫聲才感到肚子餓了，急忙向家跑去。
四
我家就在學(xué)校后面，隔著一橋一路，走過(guò)去，不到十分鐘。聽(tīng)見(jiàn)鈴聲飛跑過(guò)去，也不會(huì)遲到。盡管如此，冬天的七點(diǎn)鐘上學(xué)，滿天星星，外面漆黑一片。我生來(lái)是個(gè)膽小鬼，每天早晨上學(xué)，少不了父親早起送。如今，每天早晨夫帶著小女兒出門(mén)時(shí)，眼前總會(huì)浮現(xiàn)出那時(shí)候父親送我上學(xué)的情景。
學(xué)校在我所在的四隊(duì)，同大隊(duì)相連，是中心。一、二、三隊(duì)在學(xué)校最南，七、八對(duì)在學(xué)校最西，五、六、七隊(duì)在學(xué)校最北，成三面包圍態(tài)勢(shì)，且都在相距一公里之外。這樣可就苦了那些家在這些隊(duì)的孩子，尤其冬天，挨上值日生，教室里生爐子的時(shí)候，他們就起得更早了。
夜里才四五點(diǎn)鐘，還是眉月高懸、滿天星斗的時(shí)候，他們就背著書(shū)包、抱著柴禾，一路踏著朦朦的月光，數(shù)著星星，有說(shuō)有笑嘰嘰喳喳走在塵土飛揚(yáng)的坑洼鄉(xiāng)路上，有些同學(xué)還引亢高歌。沿途幾里路都是村莊、人家，惹得這些莊戶人家雞鳴狗吠，好不熱鬧。
每每想起這些，我就會(huì)想起“年少不識(shí)愁滋味，初生牛犢不怕虎”這句話。
……
冬總是深情不露，窖藏著一年四季的記憶，把年輪滾向深處。
遠(yuǎn)去的歲月帶著童年一去不復(fù)返了，但冬天一到，那些銘刻在版圖上的記憶，時(shí)不時(shí)會(huì)從腦海里蹦出一些片段，墨染開(kāi)花，馨暖流年。
【記憶里的冬天散文】相關(guān)文章：
記憶里的燈火闌珊散文11-07
唐詩(shī)的冬天散文02-05
記憶里的老屋作文08-19
我和冬天有個(gè)約會(huì)散文01-19
留在記憶里的芬芳作文900字04-13
關(guān)于冬天的諺語(yǔ)10-29
描寫(xiě)冬天的素材12-12
關(guān)于冬天的謎語(yǔ)05-02
冬天的好段04-25