致青年散文隨筆
習(xí)慣,每當(dāng)看到這個(gè)字眼時(shí),我總會(huì)想到孤獨(dú),不僅是我個(gè)人的,還有別人的——他們?cè)诎察o下來之后會(huì)發(fā)現(xiàn)那些太深重了,烙下疼痛的印記,讓他們?cè)谑聦?shí)面前無處躲避,而我也和他們沒有什么兩樣,被它們吞噬了所有的意識(shí),只在無人的時(shí)候漸漸讓它變成一種習(xí)慣。
在我的眼中,每一個(gè)人是習(xí)慣的患者,一些人因此受益,一些人又因此無法自拔,后者被枷鎖囚禁,而前者唯一能做的,為后者感到惋惜與若有若無的同情、可憐。
一只松鼠在走到一棵松樹前的時(shí)候,被樹上的松果所吸引,于是它爬了上去,一只袋子罩住了它。
先不說這件事情是否荒謬,我們可以知道,有些行為很難把它從根本上分類,是本能,是習(xí)慣,還是行為中的本能歸于習(xí)慣。這些問題既簡(jiǎn)單又煩瑣,變成一串毫無意義的問號(hào)。不過它確實(shí)證明了一個(gè)事實(shí):一切沒有絕對(duì)(當(dāng)然,它不能作為什么借口來使用)。
一只松鼠在走到那棵松樹前的時(shí)候頓了一下,然后走開了,因?yàn)樗吹搅四侵槐蛔阶〉乃墒。至此,每走到一棵松樹前,它都要抬起頭來看一看。
先不說這個(gè)故事是否也荒謬,但可以看出松鼠(后來的那只)在求生的本能下演練出了自己的習(xí)慣,它不想走第一只松鼠所走過的.路。而這里又很難分得清是本能與經(jīng)驗(yàn),還是單方面的因素讓它擁有了一個(gè)習(xí)慣。
它沒有經(jīng)歷過 ,所以不能歸于經(jīng)驗(yàn)。它看到了第一只松鼠的下場(chǎng),算不算是一種經(jīng)歷或是經(jīng)驗(yàn)。如果它事先想到了這件事情,算不算是經(jīng)歷或者經(jīng)驗(yàn)。
我們不妨先從松鼠窩里爬出來,看一看別的東西。
你是否尋找過,耳邊忽然響起從未聽過的音樂,你也許會(huì)感到高興,因?yàn)閺奈匆娺^。你會(huì)發(fā)現(xiàn)習(xí)慣的枷鎖囚禁了自己很久,要打開它也沒有看起來的那樣困難。打開它,沿著正確的航線,我相信那會(huì)飛得很遠(yuǎn),很遠(yuǎn)。