小余的彩虹天堂寫人散文
認識小余五年了,應該說,很慚愧,至今不知道他的名字。不過,他的臉,一閉眼,就能想起,小余,現(xiàn)在的你,還能找到最初的那個彩虹天堂嗎?
第一次見到你,是在你師傅的店里,一家不大不小的理發(fā)店,來的一般都是大叔。店主是一對兄弟,人都很好。店面不大,當初裝修得也是馬馬虎虎,老式的座椅擺在鏡子前,加上幾盞懸在吊頂上的白燈,就是店里的全部了。很小的時候我就在那里理發(fā)了。
那天是一個人去的,坐在椅子上,透過鏡子,我看到了了一個男孩,當時應該是初中畢業(yè)吧,但臉看上去還像個小孩似的。很老實的一張臉,蒼白,樸實無 華,平靜得像一面水,在人群中都容易被埋沒。那時候的你還是短發(fā),一個人,低著頭,眼眶似乎有點紅。嘴里哼著不知名的歌曲,燈光照在你的臉上,仿佛一呼 吸,就能感覺你的孤單,像打碎的玻璃一般,在白光不斷地反射著,交織著撲入鼻翼,給心帶來陣陣的疼。我以為你只是個和父母吵架了的孩子,一直無言。第一次 見面,我記住了你。
后來兩個月,我也沒有去店里,再去時,我再一次遇到你了,這一次,你已經(jīng)開始留了頭發(fā),搭配你那張很老實的國字臉,看上去有些不協(xié)調(diào)。但這一次,你 不是坐著了。你站在一個理發(fā)師的一旁,看著他剪,咬著嘴唇,默默的記下他的`手法。店主讓你去幫我洗頭,你趕緊跑了過來,連遞一毛一巾都有些不好意思。有些莽撞 地幫我洗著,你的手法很生疏,抓著頭皮有點疼,這時候師傅過來看你洗,看到你的手法,馬上把你訓了一頓,自己上來忙活。師傅洗得就很到位,頭皮既不疼,也 能感覺到手的力度,一邊說,師傅還強調(diào)一些細節(jié),譬如怎樣不讓泡沫濺到顧客的臉,怎樣的力度比較合適。你木訥地點頭,然后小心地上來幫我洗,看得出來你很 緊張,不時問下有沒有洗重了,我也不知道怎么回答,于是就不說話。你就這樣膽戰(zhàn)心驚地幫我洗完了第一次頭。我很奇怪,這么一張書生臉,是什么將你帶到了這 里?粗忝β档纳碛,和這些飄落的黑發(fā)有些格格不入。
后來幾次,你一直都在了,人也變得稍微開朗起來。可是幫人洗頭的時候還是不說話,埋頭洗著,不像師傅他們洗的時候都喜歡和我瞎扯。但你常常哼一首 歌,你的聲音很好聽,輕柔地進入耳畔,閉上眼,有種想要睡去的感覺。這應該就是你第一次來時哼的吧。不難分辨出,這首歌,叫《彩虹天堂》,是當年很紅的一 首歌。“ 找不到方向 往彩虹天堂”。你總是反復吟唱著這一句,那時不懂,現(xiàn)在想想,那是一顆多么迷茫而需要理解的心呀!我不懂,店里來的那些大叔也不會懂,你的師傅和父母想必 也不懂。所以,你只有唱,唱著唱著,或許會好一些。不知道,是否真的好一些。
這幾年店里漸漸紅火了起來,店面也變得大了起來,理發(fā)椅和鏡子隨著換代,燈光更亮了,一抬頭,七彩的光暈照得人有些晃眼。
店里人手也多了起來,他們有的老成,有的年輕,一個個都看上去很洋氣。只有你,如一棵角落里的小草,怯怯地看著這一切的變化,也不去改變,就這么慢 慢地生長著。印象很深刻的是一個長得很高的小伙子,他的五官比你精致,也更有模樣。沒人的時候,你只是坐著,而他更喜歡和手機打交道,滴滴滴的聲音沒完沒 了,兩個人坐在同一張沙發(fā)上,心卻隔得很遠。我是不大喜歡那個很高的小伙子的,看得出來,他很不滿意這份工作,一切都做得一毛一毛一糙糙,所以也從來不和他打交 道。倒是和你,開始經(jīng)常打招呼,有一句沒一句的聊著,但聊得都不深,不知道你心里,有什么埋得那么深。這時候《彩虹天堂》已經(jīng)不算是流行了,但你還是固執(zhí) 地哼唱著,就像那些大叔喜歡哼唱屬于他們青春的《2002年的第一場雪》一樣,你的青春,定格在那首《彩虹天堂》。
不出意外的,那些人來了,又陸續(xù)走了,只有你,留了下來。這時候你已經(jīng)可以幫忙剪頭發(fā)了。不過大家都不喜歡讓你剪,哪怕等著店主忙完,也不敢讓你碰 一下他們的頭。這個時候,你的表情總是有些落寞。我是無所謂的,所以你常常在幫我洗完頭后開始剪個大概,但是關鍵部分,還是必須讓師傅親自來剪,這時候你 就退在一旁,同幾年前一樣認真地聽著,那一刻,仿佛時間已經(jīng)倒流。
再后來,你就熟練得多了,看到我,不需要多說,你就很自然的過來幫我洗頭,現(xiàn)在的你,不會再傻傻地唱著彩虹天堂了,你學會了和師傅一樣,問問我的成 績,再聊聊生活,我睜開眼,第一次認真地打量著你。臉的輪廓還像個孩子,想想,你現(xiàn)在應該也就20多樣子,同樣的年紀,同樣單薄的嘴唇,同樣健壯的身板, 多少人還在校園里享受著青春。除了你的眼睛——看上去明亮的眸子,暗黑中帶著若有若無的無奈,哀傷,眼球上有一些血絲,可能是由于長期的熬夜導致吧。眼袋 有些重,但嘴還是笑著的,你又問了我感覺中考考得怎么樣,我說還可以。5年前,是否也有人同樣問過你這個問題,可能那時你想不到,5年的青春,你留在了這 里。應該說,你很幸運,理發(fā)店里活很清閑,四季空調(diào)讓這里不像工地上那些燥一熱,寒冷,還有和善的師傅。然而,你真的幸運嗎?漫長的等待,日復一日地待在店 里,做著重復的事情,想著昔日的同學在何方,甚至一整天,找不到一個能真正和你交流的人,或許你已麻木了,那座彩虹天堂,今在何方?
這次理發(fā),我讓你全程幫我剪。應該說,你的手藝已經(jīng)不差了,翦起來有模有樣,甚至現(xiàn)在出去開店也沒什么問題。比起那些表面花哨的年輕人開的理發(fā)店, 你的手藝強得太多,看得出來你剪得很專注,一個細節(jié)都不愿意放過。我也問過我為什么不自己開店,你只是笑笑,說還沒到時候?烧l知道,你真的想要開一家理 發(fā)店嗎?黑發(fā)一縷縷地落下,剪斷的,還有你的夢想。
現(xiàn)在是廟會,外面很熱鬧,很多年輕人都在外面鬧著,年少不知愁。而你,只是偶爾悵然地看了一眼外面,又回過頭,認真地剪著,嘴唇不經(jīng)意間在動著,聽 不清唱的是什么,我想,那首《彩虹天堂》,應該又在你的心中閃著光吧。愿有一雙翅膀,能讓你,慢慢地,認真地,飛向那個彩虹天堂。