偶然的記憶關(guān)于外公與外婆日志
自小以來,由于母親嫁得比較遠(yuǎn),如沒有什么特別的事情,一年大概就只過年回娘家一次。所以自打懂事以來,我去過幾次外婆家屈指都能數(shù)得過來。后來長大了些,到外地學(xué)習(xí),畢業(yè)后又去外地工作,數(shù)年都未返鄉(xiāng),自然也就沒有再去探望外公外婆。
記憶中對外公外婆沒有太深的印象,只是記得外公外婆為人很是和藹慈祥。
04年春節(jié),我從外地返鄉(xiāng)回來過新年,卻意外的得知了一個(gè)不幸的消息。外婆已經(jīng)走了,一年之前就走了。我不知道外婆具體是哪天走的,因?yàn)槟菚r(shí)自己根本不在家。而父母在電話里是不會(huì)跟我提及這些事的,也許在她們眼里認(rèn)為我還小,不應(yīng)該去知道太多有關(guān)生死的事情,哪怕是關(guān)于自己的親人。
現(xiàn)在想起來,當(dāng)從母親口里得知外婆離世這個(gè)消息時(shí),自己那時(shí)候是很平靜的,或者說是漠然的。沒有傷悲,沒有震憾,似乎外婆這個(gè)人無關(guān)乎于自己。我沒有向父母再問起外婆過世這件事,父母也沒向自己說什么,也許,大家都覺得沒有多說的必要。
這年的年初三,母親按我們當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗又帶著我和哥哥們回外婆家了,當(dāng)然,還有好幾個(gè)姨娘姨父和一大串溜兒的表哥表妹表弟表妹啥的,好生熱鬧。
穿過已被歲月磨磳得到處坑坑洼洼的青石板鋪成的小路徑直走進(jìn)那座建于三十年代的老屋,堂屋內(nèi)依然如同記憶中一般很是陰暗的,沒什么變化,包括屋內(nèi)屋外的擺設(shè),除了廳堂中央,多了一幅像,那是外婆的遺像,照片里的外婆跟自己腦海里一直存在的“外婆印象”沒什么差別。
外婆在笑著,在畫框里微笑著。我也笑,很奇怪的感覺,好象一種久違的老友在見面時(shí)的那一刻會(huì)心的對視,在這雖然人滿堂但卻氣氛卻明顯冷清了許多的老屋里,我笑著,對著畫面上的外婆的頭像微笑著。 堂屋里還有一個(gè)老人,他是我的外公,幾年未見,那副蒼老的.令人有些恐懼的面孔,渾濁的雙眼里透著些許快樂的光彩,有些呆板和笨拙的招呼著滿屋的子孫。
外公在八年以前就被醫(yī)院診斷為了晚期癌癥,輾轉(zhuǎn)數(shù)家醫(yī)院治療數(shù)年都不見效,到了最后醫(yī)生唯一重復(fù)的一句話就是“拉回去吧,準(zhǔn)備后事吧”。
許多奇跡,我們相信,就會(huì)存在。曾記得有首歌里有這么一句歌詞。
外公回家后不久,病情卻奇跡般逐漸好轉(zhuǎn),而且,似乎身子骨還愈來愈硬朗的,連醫(yī)生都無法解釋這種現(xiàn)象。只是,這一切在外婆的突然離開之后全都改變了。母親說,外公這兩年變得有些癡呆了。
滿屋子的人,幾十個(gè)兒孫們、外孫個(gè)個(gè)輪流上去對外公祝福著新年,看著外公的表情,有些癡傻的笑容,突然感覺有些辛酸,也許,外公真的有些癡呆了。老了,確實(shí),老了。一個(gè)孤寡的老人,守著一棟古老的房子,守著孤獨(dú)的生命。幾個(gè)舅舅和母親們都曾說過要接外公過去他們各自的新居同住,可每次都被外公拒絕了。
外公說,外婆走了,所以,他要守著老屋,要守著外婆。
外公是寂寞的。雖然,此刻的兒孫滿堂,但每個(gè)人都知道,這一日一過,老屋又只剩下了外公一人。沒人有空朝夕陪在他的身邊了,除了堂屋中遺相框里外婆的微笑。
外公和外婆的感情如何,我不得而知,只知道自懂事以來每每去外婆家,就發(fā)現(xiàn)他們兩人早已分房而住,廂東與廂西,對隔而望。 偶爾也會(huì)聽到他們因?yàn)橐恍╇u毛蒜皮的小事兒相互爭吵幾句,言語卻不粗暴或污穢,只是比較平和的爭執(zhí),三五句之后定會(huì)有其中一方主動(dòng)打住,一場爭吵就此算結(jié)束了。
看著眼前的外公,再望著遺相框里的外婆,就在那一刻,我突然感覺,外婆其實(shí)是幸福的。兩人相守一輩子,世人都說,走在前面的那個(gè)是幸福的。
寂寞,那種風(fēng)燭殘年的孤寂,也許自己在老去那一刻才能真正體會(huì)那種心境,那種生命最深處的孤單與落寞。 一天的熱鬧與喧囂很快隨著日落的來臨來開始慢慢冷卻了,按習(xí)俗接下來我們還得去大舅二舅大姨等親戚家相互竄門。在大家跨出老屋大門準(zhǔn)備離去那一刻,回頭看見外公,外公正無力的倚在已斑駁腐朽大門門框上,張著只剩幾顆牙的嘴含糊不清的說著,路上小心啊……
姨父在門外不停的按著車?yán),催促著大家快點(diǎn)上車。自己就那么猶豫著,猶豫著是否要給外公一個(gè)擁抱,但卻最終還是選擇了轉(zhuǎn)身離去。
兩年以后的今天,遠(yuǎn)在千里老家的母親來電話說,外公走了。
我淡淡的回應(yīng):“哦,知道了”。
“叭”地掛下電話那一刻,我卻開始淚流,抑制不住的淚流,我想自己根本也就沒有停止流淚的打算。
為了外公,還是為了外婆。我不清楚,只是,我只知道,此刻滿心腔的悲傷排山倒海般襲向我。
我突然想起那年欠外公的那個(gè)擁抱,想起外婆的微笑,想起小時(shí)候他們用獨(dú)有的聲調(diào)呼喚著自己的乳名。
“蕓……”
那一聲長長的呼喚,似就重響在耳邊。
悲愴,于是,再一次的淚流滿面。