洗澡散文日志
1968年的春節(jié)，我們部隊(duì)是在額濟(jì)納旗度過(guò)的。這個(gè)春節(jié)，留給我印象最深的是：洗澡！
離過(guò)年還有六七天，各個(gè)連隊(duì)，每座營(yíng)房，突然有了響動(dòng)：吹口琴的，拉二胡的，用筷子敲碗的，用手掌拍盆底，歡笑大叫相互招呼：“喂！要洗澡啦！痛痛快快洗！”——因?yàn)樨?fù)責(zé)天氣預(yù)報(bào)的一群小女兵說(shuō)，在最近一兩天，將有一場(chǎng)大雪，降臨額濟(jì)納旗�！醒陀兴�，有水，我們就可以洗澡了！
額濟(jì)納旗的水，很珍貴。在旱季，七到十一間，沙漠和戈壁灘上所有的時(shí)令河，都消失了。在時(shí)令河消失的'日子，為確保當(dāng)?shù)啬撩裆钣盟�，部�?duì)均從三百公里以外，用氣車(chē)?yán)�。水�?lái)了，先送炊事班，余下的，戰(zhàn)士一人一臉盆。分到水，每個(gè)戰(zhàn)士都自己規(guī)劃開(kāi)了：舀一瓷缸留著刷牙，余下的一分為二，一半早上洗臉，一半中午用，早上和中午用過(guò)的水，集中一起，晚間用來(lái)擦身、洗腳。——在缺水的日子，誰(shuí)還奢望洗澡？
——聽(tīng)說(shuō)雪要來(lái)了，想到馬上要洗澡了，各個(gè)連隊(duì)，都忙活開(kāi)了：準(zhǔn)備刮雪工具，組織小分隊(duì)，到戈壁灘、到沙漠間，找死去的胡楊樹(shù)，找干枯的紅柳枝，備柴火，準(zhǔn)備燒水。
撿柴火撿了兩天，高高的一堆柴火，堆在浴室門(mén)前；我們圍著柴火轉(zhuǎn)，仰著頭看天，等天變，等下雪。但一直等到年三十晚上，天空依然群星燦爛�！獛熼L(zhǎng)沉不住氣了，去電話問(wèn)負(fù)責(zé)天氣預(yù)報(bào)的小女兵，小女兵在電話里只是哭，只是哭……但雪還是下了，下在新年初四的早上，下得特別大……我們呢？春節(jié)期間還是洗上了澡，那是一個(gè)大吉大利的日子：傳統(tǒng)的財(cái)神日：大年初五！
�。ê笥洠骸断丛琛罚l(fā)《揚(yáng)子晚報(bào)》2003年3月4日“繁星”副刊�！�(dāng)我勾沉這篇小文時(shí)，外面在下雨，雨，已下了多日�！@無(wú)休無(wú)止的雨，讓我再次回到遙遠(yuǎn)的額濟(jì)納旗，讓我想到，我的戰(zhàn)友張參謀，我們的師長(zhǎng)、政委，那個(gè)晚上，最后洗的澡，洗了一個(gè)真正的“二水澡”！）