讀穆斯林的葬禮有感
美好的一周開啟了,我卻在《穆斯林的葬禮》當(dāng)中畫上了句點(diǎn),同時畫上了驚嘆號,更畫上了長長的省略號!赌滤沽值脑岫Y》,這部長篇小說,是中國著名民族作家,霍達(dá)編著的,這位回族女作家,今年已經(jīng)有72歲的高齡了。1987年9月1日的早晨,在她的撫劍堂書屋完成了穆斯林的葬禮這部小說的最后一篇手稿。在她為這部小說的后記當(dāng)中,她這樣寫道"書稿終于完成了,摞起來將近一尺厚,我把它鄭重地交給鞭策我信任我的編輯,請接住他,這是一個母親在捧著自己的嬰兒。"
30年后的今天,當(dāng)我捧著這本濃縮著血與淚,飽含著情與愛的長篇小說,我每每被書中的主人公所打動,我時常會遁入一個空間當(dāng)中,似乎我就站立在另一個他們所看不到的地方,靜靜地看著書中的主人公,演繹他們命運(yùn)當(dāng)中的那些悲歡離合。
以前談起月亮,我總會想到在北宋年間那個胸懷大志的詞人蘇軾,他在公元1076年間的中秋節(jié)所作的那篇,歡飲達(dá)旦后的"明月幾時有,把酒問青天",我也會時常吟誦著那句"人有悲歡離合,月有陰晴圓缺",慨嘆著人世的無常;我會想起在盛唐年間,那個瀟灑俊逸的李白,他在少年時期留下的那句"小時不識月,呼作白玉盤,又疑瑤臺鏡,飛作白云端。";我會想起那個英國著名劇作家毛姆,在他的《月亮與六便士》當(dāng)中,查理斯·斯特里克蘭德,他執(zhí)意放下自己優(yōu)美富裕的生活,告別妻兒,來到南太平洋塔希提島,去尋找自己心中的夢想,拿起畫筆勾勒自己的理想人生,月亮是夢想,而六便士卻是現(xiàn)實(shí)。
古往今來,每個人都在用自己的方式向我們證明現(xiàn)實(shí)與理想之間無法逾越的那道鴻溝的確存在,我們每個人都終將在歲月的罅隙中特別清晰的感知到夢想與現(xiàn)實(shí)之間的那份距離,可是真正意義上的現(xiàn)實(shí)與夢想,究竟應(yīng)該如何考量和把握,卻是我們永生永世都在追尋和探索的話題。
每當(dāng)夜空中,出現(xiàn)一彎淺淺銀勾似的月牙兒,我就會想起老舍筆下的《月牙兒》,在那個殘酷而黑暗的年代,中國備受三座大山的壓撻,中國婦女們的命運(yùn)又經(jīng)受著怎樣殘忍的拷打!?張愛玲筆下的月亮,隔著30年的辛苦路往回看,不免,帶點(diǎn)凄涼。而今在我的記憶中,在我的腦海里,在我的心房,我又看到了,一輪新月,那是穆斯林的葬禮當(dāng)中讓我永遠(yuǎn)難以忘懷的新月,每當(dāng)我抬頭看著這輪新月,我總會想起,他和楚雁潮的愛情,她這悲歡離合的一瞬人生,和那故事里許多許多命運(yùn)多舛的人。請讓我在此刻由衷的感謝偉大的小說家霍達(dá),感謝她30年前筆耕不輟,為我們留下了這份珍藏,讓我們有機(jī)會隔著30年的辛苦路往回看,看到她字字句句落在紙上生成的一個個鮮活的人物,她讓我們內(nèi)心一次次的激蕩著洶涌澎湃的浪花,她讓我們在文學(xué)的長河中一次次的看清這個時代這個民族所經(jīng)歷的那些故事,那些明暗起伏的跌宕。
2017年10月31日,十月的最后一天我在康巴什區(qū)小木屋購買了這本書,一直到今天,我終于看完了這本書,我看完的僅僅是落在紙上的字句,而那些留在我心尖的震顫卻始終鮮明,漫長的回音足以讓我用一生的時間去回味。
這篇小說講述的是一個穆斯林家族60年間的興衰,三代人命運(yùn)的沉浮,兩個發(fā)生在不同時代有著不同形態(tài),卻又交錯扭結(jié)的愛情悲劇,這部45萬字的長篇,獨(dú)特的視角真摯的情感,豐厚的容量,深刻的內(nèi)涵,冷峻的`文筆,深情回望中國穆斯林,漫長而艱難的足跡,揭示了他們在華夏文化與伊斯蘭文化的撞擊和融合中的心路歷程,以及在特定的時代氛圍中,對人生真諦的困惑和追求,著力塑造了梁亦清、韓子奇、梁君璧、梁冰玉、韓星月、楚雁潮等一系列文學(xué)畫廊中前所未有的人物形象。血肉豐滿,栩栩如生,作品含蓄蘊(yùn)藉,如泣如訴,以細(xì)膩的筆觸撥動讀者的心弦,曲終掩卷,蕩氣回腸。
1991年,那是我呱呱墜地的一年,《穆斯林的葬禮》榮獲中國文學(xué)最高獎即第三屆茅盾文學(xué)獎,此外還曾獲得第三屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獎,駿馬獎,建國40周年北京市優(yōu)秀文學(xué)獎等多種獎項(xiàng)。
劉白羽為《穆斯林的葬禮》做的序當(dāng)中有這樣一段話"當(dāng)我走到米開朗琪羅的雕塑《母愛》跟前時,那種整體的完美一下鎮(zhèn)住了我,在文學(xué)上我崇拜《戰(zhàn)爭與和平》,但是在托爾斯泰筆下我以為體現(xiàn)了藝術(shù)完美的是《安娜卡列尼娜》,我崇拜《悲慘世界》,但是在雨果筆下我以為體現(xiàn)了藝術(shù)完美的是《巴黎圣母院》,《穆斯林的葬禮》從悲劇美這一角度來看,是達(dá)到一定完美的程度,讀完之所以令人不釋于懷,因?yàn)樗哂斜瘎∶赖母谢,作者在后記中講到最高的技巧是無技巧,僅僅炫耀技巧就失去了靈魂。"霍達(dá)在她,為《穆斯林的葬禮》再作序言當(dāng)中最后一段是這樣寫的"20年后,回憶當(dāng)初,早已淡忘了分娩的陣痛,有的只是母愛的溫馨和歲月的感慨,孩子大了,母親老了,值得欣慰的是經(jīng)歷了20年的風(fēng)寒酷暑,我的孩子已經(jīng)具備了旺盛的生命力,既然我把它交給了讀者,就讓他繼續(xù)生活在你們中間吧,在她的20歲生日到來之際,我謹(jǐn)向尊敬的讀者致以由衷的謝意,感謝你們20年來對他的厚愛呵護(hù),并且希望在以后的歲月里仍然一如既往。"
從霍達(dá)先生充滿母愛的筆觸當(dāng)中,我們始終能夠感覺到她對文學(xué)的熱愛,對文學(xué)當(dāng)中那些人物形象的熱愛,對他這份事業(yè)的熱愛,對生活的熱愛,對生命的熱愛,甚至是對歷史對民族的熱愛,他始終把自己的文學(xué)作品當(dāng)作一個嬰兒,經(jīng)歷著孕育、陣痛、分娩,一直到,撫育他長大成人。
在看這部小說的過程當(dāng)中,我的角色始終在進(jìn)行著不斷的轉(zhuǎn)化和更迭,有時候我覺得自己就是梁玉清,我有自己熱愛的事業(yè),我對玉有著不盡的癡迷和狂熱,但我又不斷的壓抑著自己,告訴自己我僅僅是一個手藝人,應(yīng)該安分守己的生活,不該奢望著擁有更加富貴,或者是,美好的前景。有時候我覺得自己就是韓子奇,是那個在自己十幾歲的年齡遇到了一個令我充滿景仰的師傅,于是我想伴隨著它開啟一段全新的人生,在我面前鋪開的是一幅充滿了希望的畫卷,我以為自此后我可以掌舵自己的人生,開創(chuàng)一片嶄新的天地,但是命運(yùn)的卷軸無情的在我的心上變換著它的步調(diào),讓我不得不在命運(yùn)的反復(fù)無常面前改變自己的航向,當(dāng)我在油盡燈枯的時候,我依然不能夠忘卻心中的所愛,直到生命即將結(jié)束的那一刻,我才清醒地意識到,在我這一生當(dāng)中曾經(jīng)有過愛情,而這個人拒我千里萬里,甚至我都不清楚他是否還活在這個世界上,我瘋了一般地希望自己的兒子能夠把那一封信寄出去,漂洋過海,讓她知道我的懺悔我的心思。在風(fēng)雨飄搖的年代,愛情對于一個人來說是那么珍貴,又那么奢侈,但是韓子奇這一生確實(shí)值了,她有一個視她如命的妻子,在內(nèi)心他也有一個深深愛戀著的女人。直到我行將枯槁的那一刻,面對著自己的妻子,回過頭思考自己的一生,我忽然之間意識到,我這一生都在癡迷與玉,甚至我忘記了自己是一個穆斯林,我有著神一般的信仰,可我這一生卻沒有將這個信仰崇奉到底,我雖然曾經(jīng)富甲一方,我雖然曾經(jīng)聲名在外,打敗了那些我討厭的我恨的人,我曾經(jīng)獲得了"玉王"的榮譽(yù)稱號,我曾經(jīng)在北京城乃至海外倫敦都享有非常大的聲譽(yù),我這一生都在遵循著兒時樹立下的愿望,追尋著這一條玉的長河,我在追尋這條長河源頭是哪兒,盡頭又在何處?我曾經(jīng)依靠這雙手塑造了多少經(jīng)典,我曾經(jīng)依靠著雙手挽救過苦難的生命。我曾經(jīng)寄人籬下,隱忍求活。我曾經(jīng)勤學(xué)苦練,痛快復(fù)仇。我曾經(jīng)四處漂泊,收集天下美玉。我曾經(jīng)一擲千金,買下"玉魔"的博雅齋。我曾經(jīng)步步為營,發(fā)揚(yáng)了,師傅梁玉清的玉器行業(yè),創(chuàng)辦了北京城內(nèi)響當(dāng)當(dāng)?shù)挠衿髯痔?quot;奇珍齋".可是臨了我把一切都失去了,連同我那癡迷的玉。那一刻,我似乎后悔了,我望著越來越狹窄的天地,憒憾我這一生,走的太匆忙,走的太急躁,我曾經(jīng)只是個流落街頭的孤兒,如今我依然是一個孤零零的人,我的內(nèi)心世界一刻都沒有人懂,哪怕是在即將離開世界的這一刻,我依然感受到無可言說的痛苦,與悲愁。盡管在我身旁圍繞著我的結(jié)發(fā)妻子,我的兒子,還有我那可愛的孫女兒,孫子,但在此刻我依然感受到前所未有的孤獨(dú),不被理解的悲愴。在這即將遁入黑暗的時刻,我感到撕心裂肺的恐懼,我央求他們給我兩根蠟燭,盡管我這一生悲喜無常,我奉獻(xiàn)過真愛,善良,也有過不可饒恕的罪孽。不管我要上到天園,或是下入火獄,此刻,請讓人間的光明再送我這最后一程吧。在我的骨子里,依然是一個虔誠的穆斯林,這一點(diǎn)從未改變。
我會覺得自己就是陳淑彥,在這個尷尬的年紀(jì),我特別害怕自己會像陳淑彥一樣嫁給一個連自己都懵懵懂懂都不知道是否為愛情所牽引的男人,就這樣,茍延殘喘的度過自己的一生,成為一個生孩子的工具,成為一家老小的奴仆。有時候我又覺得自己像天星,是那個一樣有著遠(yuǎn)大抱負(fù)一樣有著美好理想,但卻在現(xiàn)實(shí)面前不得不一次一次的退讓,甚至在外人看來,有些窩囊有些木訥,有些不識時務(wù),還有些不懂情愛。其實(shí)只有天星的內(nèi)心深處知道自己曾經(jīng)在那個最美好的年紀(jì)遇到過一個叫容桂芳的女孩,在工廠一起工作的那段時間,他們曾經(jīng)有過一段浪漫的相處時光,雖然那燃燒的愛情之火在初初雄雄時就被無情的澆滅了,但這段愛情,卻在,苦惱,悲傷,與唏噓當(dāng)中成為天星永不磨滅的美好記憶。也許人生就是如此吧。在你我身上,在你我心間,總會藏著一些秘密,藏著一些永遠(yuǎn)都無法解開的誤會。我們曾經(jīng)捶胸頓足,想要找到那個人,跟他解釋清楚所有的一切。卻又在躊躇徘徊的剎那間消滅了這個念頭。于是我們索性把它丟給了時間,丟給了漫漫的人生長路,我們清楚的知道,這個誤會終將隨著時間漸行漸遠(yuǎn),但我們也明了,這個東西終究是長在胸口的朱砂痣,夜夜清晰,時時可見。正如倉央嘉措所說,人這一生究竟要隱藏多少秘密,才能度過這漫漫人生?更多時候我覺得自己就像那主人公新月一樣,總是對未知的前路充滿了期待和期許,卻不知命運(yùn)也在悄悄地為我們埋藏著許多困難與挫折,面對那些傷害,面對那些折磨,面對那些苦難,我們始終像柔弱的新月一樣,缺乏抵抗的勇氣和能力。我渴望在最美好的年紀(jì)遇到一個像楚雁潮一般的男子。他不必有多么高大勇猛,他不必有多么才華洋溢,他只需要正視著我的雙眼,在我的面前坦露他像火一樣燃燒的真情,他要讓我相信,在我們的面前有一片美好的晴空,帶著我們?nèi)ヂ,帶著我們(nèi)?chuàng)新,帶著我們一步一步從年輕走到花白雙鬢。烽火連三月,家書抵萬金,在那個瘋狂的戰(zhàn)亂頻繁的年代,尚且有如此真情,可是在和平年代在今天,想尋找到一個知心的伴侶,卻是如此的艱難。我相信這世上沒有哪一個女子,會拒絕得了花前月下甜言蜜語,我也始終堅信沒有哪一個女子會恐懼或排斥,柴米油鹽醬醋茶的平凡。我們所害怕的大概是那日復(fù)一日的平凡生活終將磨蝕掉彼此,對對方的堅貞與信任。我們所害怕的大概是對照著今日與往昔發(fā)現(xiàn)你涼薄更甚,溫情不再,這才是一個女子內(nèi)心最大的恐懼吧。正如那首詩中所說,人生若只如初見,何事秋風(fēng)悲畫扇,等閑變卻故人心,卻道故人心易變,驪山語罷清宵半,淚雨零鈴終不怨,何如薄幸錦衣郎,比翼連枝當(dāng)日愿。楊絳與錢鐘書之間那溫情脈脈的往昔,在楊絳先生的筆下總是讓人升起一股羨慕和向往之情。錢鐘書卻也在圍城當(dāng)中說了,圍城中的人想沖出去,圍城外的人卻想沖進(jìn)去,婚姻就像一座圍城,也許婚姻與愛情之間總是有著本質(zhì)的區(qū)別,可我總在想,兩個人由愛情步入到婚姻的殿堂,不是把愛情做一個升華了嗎?可惜的是書中的新月,僅僅19歲的年紀(jì),她甚至都沒有在北京大學(xué)完成她夢囈般的理想,雖然他也參與了翻譯,可是楚雁潮的最后那本翻譯到底有沒有成功?文章留下了懸念,讓我們繼續(xù)去幻想。新月在心里應(yīng)該是深愛著楚雁潮的吧,雖然他僅僅有19歲的年紀(jì),可是每次當(dāng)他期待著楚雁潮的到來,當(dāng)他面對著楚雁潮侃侃而談的時候,當(dāng)他看著楚雁潮的眼睛,堅信這個人終將帶領(lǐng)著他走出命運(yùn)的波瀾,走向更加美好的未來的時候,我堅定地相信,這個19歲的姑娘,內(nèi)心已經(jīng)升騰起了對愛情夢一般的向往和追逐。那么楚雁潮呢,這個26歲的青年,這個在大學(xué)校園里擔(dān)當(dāng)著班主任、英語教員的職務(wù),這個有著翻譯家夢想般的青年,這個出生在謎一樣家庭里的青年,這個對愛情也抱有著無限幻想的青年,這個對人生充滿著希望的青年,當(dāng)他面對著美麗又柔弱,憂心忡忡又快樂無邪,對理想充滿希望,對學(xué)識充滿渴求。對生命飽有熱情,對人世懷著單純心思的女孩――新月,的時候,他的內(nèi)心一次次地震顫著,他覺得眼前的這個女孩兒如冰玉一般無邪,他想窮盡一生去疼愛眼前的這個女孩,可惜造化弄人,他們之間終究陰陽兩隔。在看到楚雁潮,為已經(jīng)死去的新月試墳的時候,我的雙眼不停的落淚,就像文中所說的眼睛就像泉眼一樣不斷的涌出淚水。我似乎隔著歷史,隔著故事,隔著文筆和紙墨,與這個楚雁潮有了一種惺惺相惜的感動,似乎在我的身邊也發(fā)生著這樣的事情,我正如那個楚雁潮一般捧著一堆黃土,面對著自己深愛的這個人卻無能為力,哭天搶地也好,痛徹心扉也罷,這個人終究已經(jīng)離去了,它伴隨著黃土將長眠于此,而我還將在這個世界上摸爬滾打,繼續(xù)著我的生命。我也曾經(jīng)在內(nèi)心里無數(shù)次的吶喊:失去你,便如同失去了整個世界,失去你,讓我如何在這冰冷的世界上繼續(xù)存活,失去你,讓我如何相信愛情,失去你,讓我如何獨(dú)自在這風(fēng)雨飄搖的世界里孤單地前行。曾經(jīng)在這個世界上,你就是我,我就是你,你是我伸手可觸的新月,而今,你卻消失在人間,永遠(yuǎn)地成為了我心中的朱砂痣,成為我心中永遠(yuǎn)無法忘卻的新月。抬頭仰望天空,有一輪明月,那是你的清輝映照在人間。俯首追尋人間,有一榷墓碑,那是你的音容永駐在我的心田。暗夜靜撫心田,有一道傷痕,那是你我的前世、今生,締結(jié)的緣。
撫摸著陳墻古跡,漫步在悠長的甬巷,眼前是一座年輕的城市,心卻仿佛歷經(jīng)了千年的淘洗。在我們的身邊還發(fā)生著太多太多這樣,那樣的故事。當(dāng)我們面對著當(dāng)事人,聽他侃侃而談的時候,時常會放浪形骸的大笑,以為這不過是個喜劇,可是臨了,當(dāng)我們在歲月的盡頭,人生暮年,再想起往昔的時光,都是一場唏噓,一把辛酸淚。在這墨染般的夜空,在霍達(dá)《穆斯林的葬禮》這部長篇小說稿成30年后的一個暗夜,是這樣一個平凡的我,懷揣著無限的心事,迎頭撞見了,這一輪明月,我情不能自已潸然淚下。請別再問我,這淚是流給誰的?
今生今世,我們都只是個戲子,永遠(yuǎn)在別人的故事里流著,自己的眼淚。
天上的新月,心尖的明月,請?zhí)嫖液煤谜洳剡@眼淚,若干年后,當(dāng)我垂垂老矣,兩鬢花白,我希望還能夠走在,這條路上,抬頭撞見這輪明月,想起當(dāng)初的自己,懷念,當(dāng)初的你。
【讀穆斯林的葬禮有感】相關(guān)文章:
穆斯林的葬禮名著讀后感02-17
穆斯林的葬禮讀書心最新10篇04-11
穆斯林的葬禮課外書讀后感02-17
讀《父親》有感08-31
讀《基地》有感04-12
讀《寒號鳥》有感04-06
讀《爭論》有感12-24
讀《永遠(yuǎn)的琥珀》有感10-26
讀《執(zhí)著的力量》有感,09-28
讀《教育的威力》有感09-22